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TROISIEME PARTIE(1) 





LA CAPITULATION 


L était environ deux heures de l’'apres-midi, lorsque Mes- 
saoud, suivi de son escorte de chasseurs, arriva en vue 
d’Alger. 

Le soleil était torride, la poussiére asphyxiante. Une fumée 
acre, chargée de débris carbonisés, flottait au-dessus des 
décombres du Fort-l’Empereur et, au moindre coup de vent, 
s’étendait sur tout le Sahel. Cela sentait la poudre et le linge 
bralé. Mais, empaqueté dans son burnous rouge comme dans 
une chape de feu, le fils du bey de Tittéri paraissait insensible 
a la bralure de l’air et & l’atmosphére élouffante. L’ambitieux 
jeune homme, escomptant la victoire francaise, était tout 
entier a ses calculs intéressés. Si absorbé qu'il fut, il avait 
pourtant remarqué, au passage, et secrétement admiré, la belle 
route neuve que les sapeurs du génie venaient de tr cer et 
d’aménager, en quelques jours, entre Sidi-Ferruch et les avaut- 
postes. Il avait jeté un coup d’cil aux redoules qui la flan- 
quaient de part en part, aux batteries et aux tranchées qui 
bloquaient la ville et ses forts. Enfin, il était passé tout a l'heure 
sous les ruines fumantes de ce Sultan-el-Kalassi, de ce Chateau- 
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de-l’Empereur, que les Algériens considéraient comme impre- 
nable. Et, malgré lui, cela lui donnait une haute idée de la 
puissance et de l’ingéniosité des Roumis... 

Avec son escorte, il cheminait, en suivant un petit chemin 
creux bordé de figuiers et d’oliviers sauvages, qui lui procu- 
raient un peu d’ombre, quand fout a coup, au tournant du 
chemin, Alger et son golfe apparurent. Cela s’étalait & ses 
pieds, se creusait comme un gouffre de lumiére, de blancheur 
et d’azur, une sorte de ciel renversé. Cela paraissait léger et 
diaphane, bleu surtout, d’un bleu trop tendre pour étre réel, 
mais qui pourtant resplendissait. Si indifférent qu’il fut a ce 
spectacle, le jeune homme percut vivement cet aspect de blan- 
cheur céleste et comme nuptiale, cet azur radieux du ciel et 
des eaux, cette immensité de l’horizon marin que bornaient 
seules, dans un lointain inappréciable, les cimes bleuatres des 
monts de Kabylie. Tout prés de lui, en un triangle éclatant, la 
Ville Blanche dévalait vers la mer, avec ses terrasses et ses 
minarets, les murs vermeils de ses vieux remparts & créneaux, 
son port arrondi comme une coupe et si plein de navires et 
d’embarcations de toute sorte qu'on ne distinguait plus la coy- 
leur de l'eau... Et, plus loin, vers la droite, dans une dépres- 
sion brusque des collines, la grande plaine féconde de la 
Mitidja, qui, avec ses champs, ses vergers, ses bois d’orangers 
et de citronniers, semblait une corne d’abondance, se déver- 
sant sur les rivages... 

Jamais Messaoud n’avait vu Alger de si haut. Quand il venait 
de Médéa avec son pére, c’était toujours par la route du littoral ; 
de sorte que cette splendeur de la ville et de son golfe lui fut 
une véritable révélalion. Cette beauté, cette richesse étalées et 
comme offertes, est-ce que tout cela ne pourrait pas étre a lui?,., 
Liempire? L’empire? Peut-étre qu’il n’avait qu’a étendre le 
bras pour sen emparer! Les Roumis venus de si loin, ne 
seraient pas des maitres bien génants! Avec l’appui de ses 
Kabyles et de ses Bédouins du Sud, il se rendrait plus indé- 
pendant que Ie Dey Hussein ne I’avait jamais été sous la suze- 
raineté du Turc!... Messaoud voyait déja l’avenir s’ordonner 
selon son veeu. Il révait... 

Il révait encore, lorsqu'il mit pied a terre devant le consulat 
de Suéde, ot le général de Bourmont avait logé provisoire- 
ment son état-major et lui-méme. Un beau désordre régnait 
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aux environs de ce vieux logis qui ressemblait & un mas pro- 
vencal. La maison, comme les jardins avoisinants, avait été 
pillée et saccagée par la soldatesque. Des débris de meubles, 
des glaces brisées, des tableaux éventrés, des coffres mauresques 
qu’on avait précipités par les fenétres, gisaient ¢a et la, sur le 
sol. Le général, ayant installé son bureau dans l’ancien salon 
du consul, n’avait pu trouver, en fait de meubles, qu'un vieux 
fauteuil Louis XV a moitié défoncé, une chaise de paille et une 
petite table & écrire si étroite qu’il n’y pouvait faire tenir ses 
papiers et ses cartes. Tous ces accessoires gisaient par terre, 
sur le carrelage en faience, ou sur des caisses utilisées en guise 
de casiers ou de guéridons. L’appartement, complétement démé- 
nagé, était nu, sans un siége, sans une natte ou s’étendre. Sur 
le mur de droite, il ne restait plus, pendue tout de travers a 
un clou branlant, qu'une vieille gravure représentant le Colisée 
de Rome et que les pillards avaient di juger sans valeur. 

En cet aprés-midi caniculaire, malgré les fenétres closes et 
l’arrosage du sol, il régnait dans cette piéce une chaleur dépri- 
mante. Néanmoins, le général, quoique trés éprouvé par les 
fatigues des derniéres journées, se refusait a la sieste. Toutes 
les minutes étaient précieuses. Dans quelques instants peut- 
étre, il lui faudrait prendre une grande décision. Le matin 
méme, presque aussitot aprés l’explosion du Fort-l’Empereur, 
qui avait épouvanté le Dey et jeté la consternation dans la 
ville, il avait recu le secrétaire d’Hussein-Pacha, qui, au nom 
de son maitre, lui apportait des propositions de paix, jugées 
tout de suite inacceptables. D’'un moment 4 l'autre, il s’atten- 
dait & voir reparaitre le secrétaire du Dey avec de nouvelles 
propositions. La chose étant d’une telle importance, il avait 
ordonné qu’on le laissat seul, afin d’y réfléchir et de tout peser 
encore une fois. 

Car Bourmont n’était pas seulement un soldat connaissant 
admirablement son métier, ayant fait, pendant plus de vingt 
ans, la petite et la grande guerre, dans le Bocage vendéen avec 
les Chouans, en Allemagne et en Russie avec Napoléon : c’était 
aussi un diplomate merveilleusement souple et intelligent, 
joignant & la décision et a la bravoure du chef militaire la 
finesse et la pénétration psychologique de homme de cour. 
Avec cela, ayant traité de grandes affaires, sachant prévoir de 
loin et juger de haut. Il aurait pu trés bien se substituer & son 














8 REVUE DES DEUX MONDES. 


président du Conseil, & son ministre des Affaires étrangéres, le 
prince de Polignac. Or, celui-ci ne lui avait donné, en ce qui 
concernait le Dey et les suiles de la conquéte, que des instruc- 
lions assez vagues et méme, sur cerlains points, contradic- 
loires. La prise d’Alger était ou semblait imminente. Qu’allaii- 
il faire? Quelles conditions dicter au vaineu? Le général 
victorieux allait-il allendre de nouvelles instructions de Paris? 
C’était perdre un temps peut-étre irréparable. Il faudrait pour 
cela des jours, des semaines entiéres... 

En somme, l'avenir de la conquéte reposail sur sa deéci- 
sion, comme le suceés du débarquement avait dépendu de sa 
volonté et de son intervention énergiques. D'un cil lucide, i! 
considérait la situation sous tous ses aspects... Oui certes, on 
avait triompheé, mais grace & une succession de chances inouies, 
de hasards véritablement providentiels. Et ce triomphe était 
bien fragile ! I] n’était méme pas complet, puisque nous ne 
possédions pas encore Alger, objectif de la campagne. Sans 
doute, la prise de la ville ne paraissait plus étre qu'une ques- 
lion d'’heures! Notre fortune nous avait si bien servis! Les 
Tures, dans leur stupidité, s’étaient fait sauler eux-mémes 
avec le Fort-l’Empereur, nous épargnant ainsi peut-é¢tre la lon- 
gueur d'un siége ou les risques toujours redoutables d'un 
assaut! Et voici que le Dey, affolé par cet événement, parlait 
le premier de traiter ! 

Ne fallait-il pas profiter au plus vile de ces bonnes disposi- 
tions, de cette nouvelle chance heureuse ? Occuper Alger tout 
de suile, e’était la chose importante! Frapper ce coup sur 
Vopinion européenne, achever, par la, de démoraliser les 
Algériens, avant qu’ils eussent le temps de se ressaisir et de 
réorganiser leur défense! Les Tures n’étaient que dispersés ; 
les contingents de Conslantine et de Tiltéri pouvaient se 
reformer apres un moment de panique et tomber sur l’armée 
francaise, fatiguée par trois semaines de combats inces- 
sanls, éprouvée par la chaleur et la dysenterie, éloignée de 
ses bases d’opération, du camp de Sidi-Ferruch et de la 
flotte, son unique refuge en cas de défaite... Et l’Angleterre 
intriguait pour maintenir le Dey, empécher les Francais de 
profiter de leurs avantages et de leurs victoires. En réalité, la 
situation de cette armée victorieuse pouvait inslanlanément 
devenir des plus critiques. Déja, dans la matinée, le consul 
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d'Angleterre, flanqué du commandant Murrer et alléguant son 
amitié pour la France et pour le Dey, était venu offrir. au 
général son enlremise et ses bons offices. On savait trop ce que 
cela voulait dire. IL importait done d'agir au plus vite. Quand 
on serait dans Alger, quand la flotte francaise oceuperait le 
port, assurant ainsi les communications de l’armée avec la 
étropole, on pourrait parler en maitres et discuter les protes- 
tations del’Angleterre et de la Porte, si elles s’en pormettaient... 

Pour rendre le Dey plus accommodant, Bourmont, aussitot 
aprés la chute du Fort-l'Empercur, avait fait mettre en posi- 
lion des batteries contre la Casba. 

Il en espérait les meilleurs effets. non sans éprouver une 
certaine inquiétude a la pensée d'un siege en régle, si Hussein 
s'‘obstinait... C’est au moment ow il réfléchissait & tout cela 
qu'on lui annonca l’arrivée de deux parlementaires, délégués 
par les notables de la ville et qui sollicitaient la faveur d’étre 
recus par le général en chef: Si Ibrahim Ben Hafiz et Si 
Mohammed Berkani. Au méme instant, Messaoud descendait 
de cheval et, montrant sa lettre de convocation, demandait, lui 
aussi, & étre introduit auprés du général. ive 

Bourmont se félicita de cette coincidence: Messaoud servi- 
rait d’interpréte entre les deux Algériens et lui. En consé- 
quence, il donna l’ordre de les faire entrer tous ensemble. Les 
deux notables d’Alger se confondirent en salutations. Mais, & 
la grande surprise de Bourmont, l’un des deux au moins par- 
lait fort bien le francais : ¢’était Mohammed Berkani, qui, 
comme le pére de Lella Khadidja, avait longtemps résidé a 
Marseille, en qualité de commercant et y avait épousé une 
Francaise. Un interpréte devenait inutile. Néanmoins, . le 
général voulut que Messaoud assistat 4 l’entretien, afin de lui 
prouver qu’Alger était & sa merci. Il crut devoir expliquer aux 
deux notables la présence du fils du bey de Tittéri dans le camp 
francais: ce qui était tout a fait inutile. On savait depuis long- 
temps, dans Alger, la défection de Messaoud et de ses Kabyles 
et son nom y était détesté. Les notables, avec un mépris non 
dissimulé, détournérent leurs regards de celui qu’ils considé. 
raient comme un traitre. Et Messaoud toisa avec hauteur ces 
mercantis qui, pour sauver leurs biens, venaient lachement 
implorer la pitié du vainqueur. Toutefois Bourmont, en. affec- 
tant de traiter amicalement son prisonnier, n’élail pas faché de 
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le compromettre’ complétement aux yeux de ses coreligion- 
naires. 

Cependant Berkani parlait : il disait que l’épouvante des 
Algériens était & son comble, que la population entiére désirait 
traiter : 

— Je ne demande pas mieux, dit Bourmont, mais apportez- 
moi des propositions acceptables... Nous ne sommes pas venus 
ici pour contempler vos murailles ! 

— Sil ne dépendait que de nous, dit Berkani, les portes 
d’Alger seraient déja ouvertes & l’armée frangaise... Mais le 
Dey, retranché dans sa casba, nous en empéche... 

Et, baissant la voix, il confirma ce que le propre secrétaire 
du Dey avait dit, le matin méme, au général : & savoir qu'une 
émeute se préparait pour vaincre les résistances du Dey. Il 
ajouta, de son ton le plus humble: 

— Si Votre Excellence le désire, on lui apportera, ce soir 
méme, la téte d’Hussein-Pacha... 

A ces mots, Messaoud ne put réprimer un ricanement 
féroce, qui fit une singuliére impression sur Bourmont. Celui- 
ci, toujours trés courtois, se borna a répondre avec un sourire 
ironique : 

— Je vous remercie! Je ne tiens nullement 4 un pareil 
cadeau!... Apportez-moi seulement des conditions dignes de la 
France et de son armée victorieuse !... 

Et il les congédia. 

Aprés quoi il se retourna vers Messaoud, qui avait toujours 
son ricanement énigmaltique et féroce: il ne pouvait croire que 
la haine du jeune homme contre le Pacha fit & ce point 
violente. 

— J’ai besoin de causer avec toi! dit-il. L’instant n’est 
guére propice... 

Il considérait une fois de plus, avec une certaine inquiétude, 
ce masque & la fois candide et réticent, ces yeux bleus qui 
trahissaient une haine presque animale... Mais un officier 
d’ordonnance avertissait Monseigneur que M. le consul d’An- 
-gileterre avait 4 lui faire une communication de la plus haute 
importance. 
~ > — Encore! fit Bourmont qui ne put dissimuler son agace- 
ment. 

Il se reprit immédiatement pour dire & Messaoud : 


' 
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— Tu vois : cette journée va étre terriblement chargée pour 
moi. Toutefois, je désire te parler seul a seul. Peut-étre, ce 
soir, en aurai-je le loisir. Tiens-toi & ma disposition. D'ici la, 
tu es libre, tu es mon héte. Tu peux aller et venir a travers le 
camp. J’ai ta parole, n’est-ce pas? 

— Tu as ma parole! dit gravement Messaoud, en touchant 
la place de son ceeur... D’ailleurs, ot veux-tu que j/aille ? Hors 
du camp francais, je n’ai que des ennemis|... 

Comme il sortait du salon, il croisa le consul d’Angleterre, 
Saint-John, qui fit son entrée avec fracas. Enorme et rouge, 
tenant beaucoup de place, le verbe haut et autoritaire, ce per- 
sonnage s'assit, sans y étre invité, sur l’unique chaise du local 
et, tout de suite, d’un air important, il déclara qu’il précédait 
le secrétaire du Dey et qu’en ami des deux belligérants, il 
insistait pour que les conditions du vainqueur fussent des plus 
modérées. Si l’on poussait le Dey au désespoir, il était capable 
de s’ensevelir sous les ruines de la Casba. Et alors les pires 
représailles étaient a craindre de la part d’une population exas- 
pérée... 

Dés les premiers mots, Bourmont devina & quoi tendait ce 
discours assez malhabile, — et il était excédé de l’arrogance 
de cet Anglais qui se mélait vraiment un peu trop de ce qui 
ne le regardait pas. I] répondit, en s’inclinant : 

— Monsieur le consul, je vous suis extrémement obligé de 
vos bons avis. J’en ferai mon profit & l’occasion... 

La-dessus, il se leva pour donner congé au visiteur impor- 
tun. Mais celui-ci se cramponnait & sa chaise, exprimant son 
intention bien ferme d’assister 4 l’entretien du général francais 
avec le secrétaire du Dey. Pour le coup, c’en était trop : 

— Monsieur le consul, dit Bourmont, d’un petit ton sec, 
cest trop de bonté. Je tiens a régler moi-méme cette affaire 
avec le Dey! 

— Cependant, monsieur, protesta l’Anglais, mon gouver- | 
nement a des droits... 

— Monsieur, dit Bourmont, ne détruisez pas l’effet de vos 
bons offices! J’aurais lieu de croire que vous étes moins mon 
ami que celui du Pacha, ce dont je serais fort désolé!... 

Et, avec la plus grande politesse et ses sourires les plus 
aimables, il le mit a la porte. 

Le consul était furieux. Dehors, il déclara au commandant 
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Murrer, qui l’attendait, que c’était une chose inouie et que, 
depuis Napoléon, on n’avait pas vu une pareille insolence 
Murrer, qui était en conversation avec Messaoud, arrélé par 
lui a sa sortie du quarlier général, cligna de I’wil en désignant 
lAlgérien : ce qui fit que le consul mit instantanément une 
sourdine & ses récriminations. En .vérité, l’ancien prisonnier 
de la Zorre-Chica avait cu quelque peine a reconnailre Murrer. 
Depuis qu’on était arrivé sous les murs d’Alger, celui-ci s’étail 
transformé comme par enchanlement; tant dans sa mise que 
dans ses maniéres. Plus de casquette sordide, plus d'habit noir 
couvert de taches, plus rien de ce qui lui donnait un aspect 
ridicule et maupiteux. Il avait endossé son uniforme d’officier 
supérieur de la marine britannique. Le bicorne en téte, il 
affectait maintenant des allures dégagées et hautaines avec ses 
anciens commensaux de La Provence et du camp de Sidi-Fer- 
ruch... 

Immédiatement il présenta Messaoud au consul et il ajouta : 

— Peut-étre pourrions-nous causer utilement avec Si Mes- 
saoud ?... 

Saint-John, subitement trés empressé, dit au jeune homme 
qu'il avait ’honneur de connaitre son pére, qu'il l’avait recu 
autrefois chez lui, et, prétextant l’excessive chaleur, il le pria 
de venir prendre quelques rafraichissements au consulal. Mes- 
saoud ayant acceplé sans trop de peine l’invitation d'un si puis- 
sant seigneur, celui-ci fit avancer sa caléche et, sous l’écrasant 
soleil de la méridienne, on partit pour le consulat, situé 
quelque cent métres plus loin. 

Le faste de la résidence britannique éblouit le fils du bey 
de Tiltéri : c’était une antique maison mauresque, mais amé- 
nagée avec tout le confort et la propreté méticuleuse d'un cot- 
tage de la banlieue londonienne. Allées sablées et soigneuse- 
ment ratissées, massifs de verdure, corbeilles de fleurs qu'on 
devait arroser chaque jour, 4 grands frais. A l’intérieur, l’opu- 
lence de l'ameublement et de la décoration contrastait étrange- 
-ment avee la misére du logis délabré ot le commandant en 
chef de l’'armée francaise recevait ses visiteurs. 

On sassit & la turque, dans une petite salle en rotonde, sur 
des divans encombrés de coussins Au centre de la piece, un 
jet d’eau, qui fusait au milieu d’une vasque de marbre blanc, 
rafraichissait l’air : c’était tout & fail délicieux en ce torride 
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aprés-midi. Et’ mille délicatesses de bouche flattéerent 'I’lidte 
oriental. Des serviteurs maures lui présentérent, sur de grands 
plateaux de cuivre ciselé, toule espéce de rafraichissements et, 
notamment, des jus de fruits dans des carafes frappées. Il y 
avait aussi du champagne et méme du whisky, qu’il refusa 
avee dignilé, en bon musulman. Enfin une grande variété de 
tabacs du pays, dont Messaoud était privé depuis longtemps et 
qui lui parurent exquis... 

Le consul se bornait a faire les honneurs de son home a 
cet étranger. La conversation, tantot en francais, tantdt en 
arabe, fut abandonnée & Murrer, qui d’abord procéda par 
allusions prudentes et par insinuations. II disait, d'un ton 
négligent : 

— De graves évyénements se préparent. Je crois que, 
demain, Alger ouvrira ses portes... 

— Il faut, en effet, s’y attendre | dit Messaoud, d’un ton non 
moins détaché. 

Le commandant reprit : 

— Qui, mais si les Francais sont les maitres, ici, c'est 
l'esclavage pour vous!... un esclavage bien pire que celui des 
Tures !... 

A cette attaque directe, l’Algérien ne broncha pas. Murrer 
continuait & parler, toujours en feignant l’indifférence. Puis, 
soudain, regardant Messaoud bien en face, la voix bapernanes 
et frémissante 

— Il ne faut pas que le Pacha quitte Alger. Entends-tu? 

Murrer ignorait la haine irréconciliable de Messaoud contre 
le Dey et aussi la brouille mortelle du jeune homme avee son 
pere. Il s'enferra de plus en plus : 

— Comprends bien! Si Hussein est détroné, ds pere est 
destitué ! C’en est fait du beylick de Tittéri! 

— Que m’importe! dit Messaoud : je ne suis pas le bey de 
Tittéri ! 

— Tu peux le devenir... Ecoute-moi. Il faut que tu ailles 
trouver le Dey... La voiture du consul te conduira par des 
chemins délournés jusqu’’ la Casba... La, tu demanderas au 
Pacha un entretien secret. Tu lui diras qu’il ne doit pas céder, 
que tu lui améneras des troupes, que tu rallieras pour sa 
défense les contingents de ton pére... 

 Messaoud, s'enveloppant dans son burnous comme dans une 
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cuirasse impénétrable, trés froid, trés fermé, & son ordinaire, 
prononga du bout des lévres : 

— Je suis l’ami des Francais! Je ne ferai rien contre 
eux!... 

— Ily a des amitiés plus puissantes que celles des Francais, 
riposta vivement Murrer. Si tu voulais, ces amitiés pourraient 
te servir... Et si, comme le bruit en court, Hussein est assas- 
siné, aujourd’hui ou demain, pourquoi ne le remplacerais-tu 

. avec l'aide de |’Angleterre ? 

L’Algérien, les yeux vagues, semblait ne pas entendre. A 
voir lacontraction de son front bas, on devinait qu'il se livrait 
a tout un calcul intérieur, qu’il pesaii et comparait les chances 
comme les risques... Finalement, il prononga sans regarder 
Murrer ni le consul : 

— Non! Je n’irai pas voir Hussein-Pacha! Je suis l’ami 
des Francais ! 

— Tu es libre! dit Murrer, sechement. 

Et l’on parla d’autre chose. 

Plus tard, Messaoud se souvint qu’on avait essayé de lui 
faire boire du champagne et fumer certaines cigarettes au 
musc. Le jeune homme se tenait sur ses gardes, se défiait des 
moindres propos, des moindres avances de ses interlocuteurs... 
Quand il se leva pour partir, le consul lui proposa de le 
ramener dans sa caléche jusqu’au quartier général francais. 
Supconnannt un piége, Messaoud refusa encore... 


Au consulat de Suéde, il tomba dans toute une agitation 
joyeuse. Le secrétaire du Dey venait de se retirer. Au nom de 
son maitre, il avait accepté les conditions du général de 
Bourmont. La chose s’était sue instantanément. Le troupier 
triomphait, comme si l’on touchait a la fin de la campagne. 
Partout, sur les batteries, dans les tranchées, on arborait le 
drapeau blanc. Dans le salon démeublé et misérable, le général, 
entouré de ses principaux officiers, était radieux. Il disait au 
général Despres, son chef d’état-major : 

— Vous comprenez. II fallait faire vite... et cela pour mille 
raisons! En nous montrant plus rigoureux ou plus intransi- 
geants, nous risquions de trouver dans Alger une autre Sara- 
gosse, qui nous elt immobilisés pendant des semaines, peut- 
étre des mois... Et, pendant ce temps, les Bédouins, excités 
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par qui vous savez, pouvaient nous retomber sur le dos... Je 
crois, messieurs, que nous avons pris le bon parti! 

— Jecrois que nous avons pris le bon parti! répéta senten- 
tencieusement et sur le ton de gravilé comique qui lui était 
habiluel, M. lintendant général Denniée. 

Ce qui fit rire tout le monde... 


_Le méme soir, trés tard dans la soirée, Bourmont manda 
Messaoud dans son bureau. Avec un laconisme tout militaire, 
il lui dit : 

— Tu mas promis de te souvenir toujours de ce que mon 
fils a fait pour toi... 

— Et je te le promets encore! dit solennellement Mes- 
saoud. 

— Bien!... Je ne sais trop ce qu'il adviendra du Dey. En 
tout cas, je ne désire pas qu'il reste ici. Et alors il est probable 
que ton pere le suivra dans sa retraite... Veux-tu prendre sa 
place? Es-tu prét & jurer fidélité au roi de France et a lui 
rendre hommage en qualité de vassal ? 

— De tout mon ceeur ! dit Messaoud. 

— Bien!... Demain, nous arréterons pour cela les der- 


niéres dispositions... Je ne te retiens plus... 

Messsaoud s’en fut cacher sa joie dans la petite chambre 
du premier étage, qu’on lui avait assignée comme logement. 
Cette nuit-la, il ne dormit pas. Mille projets bouillonnaient 
dans son imagination en délire. I] débordait de jubilation et 
d’orgueil... L’empire! Enfin, il allait toucher l’empire!... 


LE SAC DE LA CASBA 


Suivant les conventions signées la veille, Hussein-Pacha 
avait quitté, un peu avant midi, son palais de la Casba, pour 
se réfugier dans une maison qu'il possédaiten ville, non loin 
de Bab-el-Oued et du quartier de la Marine. 

Etait-il destitué, détroné a tout jamais? C’était, pour 
Messaoud, une question capitale, qui méme, 4 mesure qu'il y 
réléchissait, devenait angoissante. Hussein reprenant le pou- 
voir ultérieurement, il avait & redouter sa vengeance... En 
vain essaya-t-il d'obtenir, & ce sujet, des explications du géné- 
ral : Bourmont se renferma dans une réserve prudente. Ce 
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n’était pas sans raison, d’ailleurs, qu'il avait laissé les termes 
de la capitulation dans un vague permettant au gouvernement 
franrais toutes les interprétations et ménageant pour l'avenir 
sa compléte liberté d'action. L’essentiel, & ses yeux, c’était 
d’oceuper Alger, sa citadelle et son port, avec tous les ouvrages 
de défense qui l’environnaient. Ce premier point élait acquis. 
Le second, — et le plus délicat, —c’était de faire partir le Dey 
aussitot que possible, afin de couper court aux intrigues de 
l’Angleterre, qui s’évertuait a le maintenir en place, — et a 
mettre la diplomatie européenne devant un fait accompli et 
des plus embarrassants : la France maitresse absolue dans 
Alger, ce qui était une position excellente pour régler avec la 
Porte, suzeraine nominale de la Régence, la question bien 
improbable, mais 4 prévoir tout de méme, du remplacement 
d’Hussein, ou l’annexion pure et simple d’Alger et des pays 
barbaresques. 

_ Bourmont avait son idée. II était convaincu que tout le fruit 
de la campagne serait perdu, si l’on abandonnait Alger et si on 
laissait le Dey au pouvoir. Mais n’étant pas sir des intentions 
actuelles de son Gouvernement, il se bornait, pour l’instant, a 
lui faire la partie aussi belle que possible. Et c’est pourquoi, 
tout en garantissant au Dey sa sécurité et sa liberté avec la pos- 
session de ses richesses personnelles, il avait ajouté ces mots 
lourds de sens : « tant qu’il restera 4 Alger ». L’objectif du géné- 
ral était qu'il y restat le moins longtemps possible. On allait 
done insinuer au vaincu qu’il edt a s’occuper tout de suite de 
son départ. 

En attendant, Hussein fuyait, au milieu d’une population 
hostile, protégé par nos soldats jusqu’au refuge provisoire qu'il 
s'était choisi. 

La basse domesticité du palais n’avait pas altendu sa retraite 
pour. se livrer @ un pillage effréné. Avant l’entrée des troupes 
francaises dans la citadelle, le sac de la Casba battait son plein. 
La canaille de la ville s’était jointe aux serviteurs et aux 
esclaves. On avait enfoncé les portes des appartements. Lorsque 
la brigade du général Damrémont pénétra dans les cours, il 
failut crosser des bandes de pillards, — des négres, des Maures, 
des Juifs, qui faisaient main basse sur le mobilier, les armes, 
les objets précieux abandonnés par le Dey et sa suite, dans leur 
fuite précipilée. Les Juifs surtout se signalaient par leur rapa- 
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cité et leur impudence. Déja ils revendaient aux vainqueurs 
les dépouilles du vaincu. 

Messaoud, qui avait suivi & pied la brigade Damrémont, 
voyail avec indignation ces effrontés coquins offrir a vil prix 
aux Officiers francais des yatagans et des fusils damasquinés 
volés dans les corps de garde des janissaires. D'ailleurs, toutes 
les rues voisines de la ciladelle étaient dans une confusion 
_extréme. Les événements avaient marché avec une telle rapi- 
dité que l’état-major n‘avait rien pu prévoir pour l’entrée et le 
logement des troupes. Les soldats bivouaquaient en plein air, 
au milieu des marchands d’oranges et de boissons fraiches, qui 
les assaillaient de leurs sollicitations. C’élait un gaspillage 
insensé. On éventrait les caisses de I’Intendance, d’ot lon 
extrayait les foies gras de Périgueux, les bouteilles de rhum, 
de cognac et de champagne. Cela tournait a l’orgie. Des Juives, 
le visage découvert, l’eil hardi et provocant, circulaient au 
milieu des groupes : c’était la victoire sous son aspect le plus 
trivial. Des clameurs continues, un tapage infernal, coupé par 
des acclamations, lorsqu’un régiment passait avec son drapeau. 
Toute cette agitation mal contenue entre les hauts murs des 
ruelles élroites, au milieu des tourbillons de mouches, sous 
une chaleur écrasante... 

Le fils du bey de Tittéri n’élait nullement offusqué de ce 
spectacle. A ses yeux, ce n'élait pas la défaite des siens, c’était 
lhumiliation d’Hussein-Pacha, c’était sa vengeance étalée. Il la 
savourait avec délices... Et puis, aprés ces longs jours de réclu- 
sion au camp de Sidi-Ferruch, il goutait la griserie de sa liberté 
reconquise. A sentir prés de lui ces femmes dévoilées et par- 
fumées qui le frélaient au passage, une sensualité ardente se 
rallumailt dans ses veines. Des images de volupté se levaient sur 
ses pas... Mais, & la vue des murailles et des créneaux de la 
Casba, il se ressaisit bien vite. Domain, il serait le bey de 
Tittéri! [I] lui fallait protéger contre les pillards, le palais que 
son pére possédait dans l’enceinte de la citadelle et qui, désor- 
mais, était le sien : c’était pour cela, tout d’abord, qu’il était 
accouru : préserver cette maison, se préparer un gite pour toute 
la durée de son séjour & Alger, c’était la chose urgente, — 
d’autant plus que, dans ce premier désordre de l’occupation 
étrangére, les pires extrémités étaient a craindre. 

En hate, il demanda au général Damrémont une escouade 
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pour garder sa maison, — le palais du Bey de Tittéri, devenu 
en =a personne l’allié et l’ami de la nation francaise. Fierement 
drapé dans son grand burnous rouge a glands d'or, le front 
haut, avec un air de maitre, il guida les hommes jusqu’a la 
porte du vieux logis qui occupait la partie la plus retirée et la 
plus élevée de la Citadelle. Par bonheur, ce quartier de la Casba 
avait élé respecté jusque-la, la foule s’étant ruée d’abord sur 
les batiments deylicaux. Les abords du Dar-el-Bey étaient 
‘déserts, toutes les ouvertures closes, l’entrée principale solide- 
ment barricadée par une porte épaisse, bardée de ferrures et 
d’énormes clous. Aprés qu'on eut longuement frappé, crié, 
menacé d’enfoncer la porte 4’ coups de crosse, finalement un 
judas souvrit, encadrant un visage simiesque de négre. 
Messaoud, ayant dit son nom, intima l’ordre de tirer la barre... 

Quand I’huis pesant s’entrebailla, on vit apparaitre un grand 
dadais d’eunuque complétement vétu de velours écarlate et dont 
la mine piteuse contrastait drélement avec la magnificence de 
son costume. A la vue de Messaoud, il s’écroula par terre, se 
prosterna, suppliant le maitre de lui laisser la vie sauve, jurant 
qu’il n’avait rien dérobé, que tout était intact dans le palais... 
D’un coup de pied, le jeune homme le fit lever, et, suivi de 
l’escouade et du négre, d’un pas rapide et comme furibond, il 
s engouffra dans le vestibule, déboucha dans le patio et se mit 
a inspecter toutes les piéces du logis, — redoutant il ne savait 
quelle embuscade des Turcs... Ce Dar-el-Bey, c’était l’ordinaire 
maison mauresque avec sa cour inléricure, ses galeries a 
colonnettes et & boiseries ajourées, ses petites chambres 
obscures, aux parois lambrissées de faiences et aux plafonds de 
bois peints et dorés. Comme le Bey de Tittéri ne I’habitait que 
rarement, la plupart des pieces étaient vides ou sommairement 
meublées. Néanmoins, l’étrangeté du cadre et du décor faisait 
ouvrir de grands yeux aux hommes de l’escouade et au sergent 
qui les commandait. Celui-ci suivart docilement Messaoud : ce 
personnage en manteau rouge, cet étranger magnifique, qui, 
sur un ton impératif, lui parlait la langue de ses chefs et de 
son pays, l’intimidait et l’éblouissait. 

Le logis semblait, comme toujours, inhabité. Rien de sus- 
pect dans les salles du rez-de-chau +2, qui servaient de corps 
de garde aux soldats du Bey. Arrivé a la galerie du premier 
étage, Messaoud marcha droit au sélamlik de son pére, la salle 
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de réception, que signalait une grande porte & deux battants, 
sculptée et rehaussée de couleurs vives comme celles des enlu- 
minures persanes. Cette porte était fermée a clé. Messaoud 
ordonna & leunuque de l’ouvrir. Mais celui-ci, la mine épou- 
vantée, se jela encore une fois aux pieds du jeune homme. 
Etendant les bras, comme s'il voulait écarter un sacrilége, il 
pleurait, criait d'une voix déchirante : 

— Je t’en conjure, Sidi! Je Ven conjure : n’entre pas!... 
Ordre de ton pére. 

Messaoud haussa les épaules et, menacant le négre des pires 
supplices, il l’obligea & ouvrir la porte... 

Une femme était la, debout, au milieu de coussins épars, le 
visage dévoilé et la chevelure scintillante de pierreries, mais 
indistincte dans la pénombre de la piéce mal éclairée par deux 
petites fenétres en verres de couleur. 

Elle fit un pas : 4 la vue de Messaoud environné de soldats, 
baionnettes au canon, elle crut quils venaient pour la tuer. 
Elle tomba 4 genoux, en demandant grace, le visage contre 
terre. Mais, au premier coup d’cil, lui l’avait reconnue : 
e’était Lella Khadidja! 

A ses yeux, Khadidja n’existait plus. Dans la fureur de sa 
passion trompée, il l’avait supprimée de sa pensée : elle était 
comme morte pour lui. Et voici qu'elle reparaissait & l’impro- 
viste, qu'elle lobligeait de nouveau a compter avec elle. Son 
premier mouvement fut de colére et d’exécration. Et, toutefois, 
comme s'il cédait a la puissance d’un enchantement, il se con- 
tint : 

— Léve-toi! dit-il, assez rudement. 

Elle s’était remise debout. Elle le regardait avec des yeux 
étranges et affolants, dans toute la splendeur de son costume 
oriental et, d’une voix timide, enfantine, qui remuait en lui 
les plus chers souvenirs, elle lui disait : 

— C’est toi, 6 Messaoud! C’est toil... Enfin! 

Il y avait une telle caresse daus ses paroles et, en méme 
temps, quelque chose de si soumis et de si amoureux, que toule 
la rancune du jeune homme se fondit instantanément. Ses 
sens, son cceur, sa pensée, tout était repris a la fois. 

Avec la jalousie instinctive du musulman qui défend sa 
femme contre les regards masculins, il la poussa doucement 
vers le fond de la salle, aussi obscur qu’une alcove, et, se 
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retournant vers le sergent, il lui intima lordre de se retirer, 
lui et son escouade, et de garder soigneus2meat les issues de la 
maison : tout a l‘heure, en sortant, il lui ferait des reeomman- 
dations plus précises... Aprés quoi, il referma la porte sur Kha- 
didja et sur lui. 

Dans sa surprise, il ne trouvail pas de mots pour exprimer 
son émoi. Et voici qu’un nouveau trouble s’emparait de lui. Il 
avait pris les mains de la jeune femme et il la regardait sans 
parler. Il la buvait des yeux, il la respirait comme une fleur au 
parfum capiteux et trop fort. Par une rouerie manifeste, une 
flallerie au vainqueur, quel qu'il fat, elle s’était parée. Elle 
savait trop bien que les chefs roumis se feraient un point 
d’honneur de respecter la femme du Dey vaincu. Elle avait 
mis sur elle, dans ses cheveux, sur sa gorge et sur ses bras tout 
ce qu'elle possédait de bijoux. En pantalons bouffants, en veste 


Jamée d'or, dans les gazes pailletées de ses “écharpes et des 


voiles trainant a ses pieds, elle était la houri qui hantait alors 
les imaginations des jeunes lecteurs des Orientales. De cette 
idole somptueuse, ce qui fascinait les regards de Messaoud, 
e’étaient ses joues insolemment fardées, ses joues brillantes, 
dout les couleurs trop vives faisaient songer aux pélales carmi- 
nés d'une tulipe, — par-dessus tout, ses yeux aux pupilles per- 
cantes et froides, d'un gris tirant sur le mauve et d’oi sortail 
une provocalion presque impudique, avec quelque chose de 
tranquille et d’assuré dans sa force. 

Un instant, il eut envie de se précipiler sur cette belle 
proie, de la posséder 1a, tout de suite, sur ce divan saccagé qui 
occupait le fond de l’aleove. Mais un tumulte belliqueux 
montait des cours de la Casba : une clameur continuelle, coupée 
par des salves de mousquelerie ou par des musiques qui 
éclataient, caet la, sur un mode triomphal, — et, brusque- 
ment, des bruits de panique, de fuite éperdue. D’un moment & 
l'autre, les portes du Dar-el-Bey pouvaient élre forcées, ou bien 
le général en chef pouvait paraitre. 

Messaoud laissa retomber les mains de son amie, en la 
regardant toujours, avec un air de reproche. Mais déja elle 
avait lu sa victoire dans ces veux brodlants de passion et qui 
exprimaient une telle violence de désir. Elle était sire de le 
dominer et, cependant, comme au temps de leur enfance, quand 
ils jouaient ensemble, elle sentait, elle aussi, une autre sorte 
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de domination, une force obscure et délicieuse qui venait de 
lui et qui, incarnée en ce superbe soldat, la troublait de plus 
en plus. Malgré ces regards sévéres et toujours chargés de 
reproche, elle s’enhardit. Elle se jeta dans ses bras, en sanglo- 
tant : 

— Messaoud, 6 mon aii, 6 mon frére! Je ten supplie, ne 
me livre pas aux Roumis!... 

- A linstant ot elle disait cela, le tumulte, qui montait de la 
cour, semblait devenir plus menacant. Lui, & ces mots, eut un 
ricanement de révolte et de mépris : 

— Te livrer aux Roumis?... oh! cela, jamais! Rassure-toi! 

Subitement apaisée, elle reprit, d'une voix toujours plus 
caressante : 

— Souviens-toi, 6 Messaoud! Je suis ta sour. Je suis, moi 
aussi, une Africaine! Nous sommes deux musulmans devant 
ces Infidéles.... 

— Je suis le maitre ici! fit-il, dun ton de hauteur et 
d'impatience. Je suis le bey de Tittéri : apprends-le, si tu ne 
le sais pas encore. Mais, tréve de paroles! Les instants sont pré- 
cieux. Je ne te demande rien, aucune explication. Nous parle- 
rons plus tard... Ecoute-moi. Ce soir, je 'emméene en un lieu 
sir! Je vais tout disposer pour cela. Ne dis pas non!... Mais 
sois tranquille : tu seras bien gardée jusque-la... 

Elle consentait. Il vit & l’éclair de joie qui illumina ses joues 
éclatantes, qu'elle consentirait & tout... 

Il sortit dans Vivresse du triomphe : tout ce qu’il avait révé 
et souhaité, tout cela était & portée de sa main. Il tenait 
empire et il tenait la femme! 

Mais il chercha vainement dans tout le logis le vieil 
eunuque qui gardait Lella Khadidja : il avait disparu sans 
qu'on put retrouver sa trace. 


Seule, dans la grande piéce obscure et profonde comme une 
aleove, Khadidja, & bout d’émotlions, se laissa choir sur le divan. 
Elle était abasourdie devant cette soudaine volte-face des événe- 
ments. Mais la joie l’emportail sur sa stupeur. Comme délivrée 
d'une oppression physique, elle se leva aussitot et s’'approcha de 
la fenétre, en un besoin inslinclif de respirer plus largement. 
En vérité, l’atmosphére était étouffante dans cette chambre 
close aux murs ineendiés par toutes les ardeurs de la méri- 
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dienne. Elle ouvrit I’étroite fenétre aux vitres coloriées qui 
donnait sur les jardins de la Casba : une violente odeur de jas- 
mins épanouis monta des treilles surchauffées par le soleil de 
juillet : elle la respira avec délices. Un coin de ciel bleu s‘ins- 
crivait dans la baie du vitrage. Ce grand ciel libre, ce fut pour 
elle comme un symbole et comme une promesse qui la rassé- 
rénaient. Aprés plusieurs jours d’agonie, c’élait une véritable 
résurrection!... 

Depuis l'investissement de la ville, elle avait vécu, en effet, 
dans des transes mortelles. Celles du Pacha, son vieil époux, ne 
lui échappaient pas et ne faisaient qu’augmenter les siennes. 
La veille, aprés l’explosion du Fort-l'Empereur, elle l’avait vu 
terrorisé et comme hébété, et, & d’autres moments, littérale- 
ment fou de fureur, menacant de tout massacrer et de tout 
faire sauter. Elle méprisait ce vieillard entété et inintelligent 
qui n’avait rien su prévoir et qui, acculé & la défaite, ne parlait 
que de mourir : elle l’avait, d’ailleurs, toujours détesté et ne le 
subissait que par force et parce qu'elle avait su faire de lui 
linstrument de sa volonté impérieuse... Ainsi, tout était perdu 
par la faute de cet incapable! La veille au soir, craignant un 
soulévement populaire et l’invasion de la Casba, il avait fait 
eacher Khadidja, comme son bien le plus précieux, dans le 
logis inhabité du bey de Tittéri, qui était son ami et son parti- 
san dévoué, — et il l’avait confiée & la garde d’un vieil eunuque, 
dont il croyait étre sir. Le matin, en proie & la panique qui 
avait précédé son départ et, d’ailleurs, uniquement préoccupé 
de sauver sa propre vie, Hussein n’avait pas eu le temps ni le 
moyen de faire rechercher et d’emmener avec lui sa favorite, — 
et, sans doute, il n’y avait méme pas songé... 

Khadidja était donc la, depuis la veille, enfermée dans cette 
grande maison vide, avec l’eunuque et une femme qui la servait. 
Elle ignorait tout ce qui s’était passé, — la fuite du Pacha, la 
reddition de la ville, l’entrée des Francais & la Casba. Le bruit 
continu de la canonnade, le tumulte, les vociférations qui 
emplissaient les cours, toute cette rumeur guerriére autour 
delle, lui suggéraient les pires choses. Elle voyait Hussein 
massacré, assassiné par ses propres sujets, ou chargé de chaines 
par les Francais. En cette extrémité, elle s’'attendait aux insultes 
de la populace, aux violences du vainqueur, — de cette solda- 
tesque, dont elle entendait les cris battre les murs de son 
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refuge... Et rien de tout cela! Un retournement inoui de la 
fortune!... Messaoud reparaissait. II était l’ami des Francais, il 
la délivrait de I'époux détesté, et il l'aimait toujours!... Oui, 
Messaoud I’aimait. Elle en était sire. Il avait jeté sur elle des 
regards qui ne trompent pas! 

Dans son allégresse, elle claqua des mains, en appelant sa 
servante : 

+ — Zorah! dit-elle, nous partons, ce soir. Prépare tout ce 
qu'il faut pour un voyage peut-étre long... Surtout n’oublie pas 
le coffret de bijoux que m’a remis Sa Hautesse!... 

Et, comme la négresse approchait d’elle une petite table 
basse avec un plateau chargé de mets et de boissons, elle 
l'écarta du geste : 

— Non! dit-elle, je ne veux rien. Laisse-moi! 

Elle était trop occupée de l'avenir, pour songer & ces soins 
vulgaires. Déja, elle combinait des plans. Elle calculait, médi- 
tait sur elle-méme, se perdait en réveries sur sa destinéc... 

Destinée étrange, en vérité, que celle de cette petite fille née 
a Marseille d'un pére musulman et d'une mére francaise et 
catholique, et en qui Jes deux hérédités se combattaient et pré- 
dominaient tour a tour, selon les circonstances et selon son 
humeur. Elle avait été baptisée clandestinement par sa mére, 
qu'elle avait perdue en bas 4ge. Comme elle s’en vantait au 
harem de Médéa, elle s’appelait effectivement Laure, — Laure 
de Malbosc, sa mére appartenant 4 une branche pauvre de cette 
vieille famille provencale. Et puis, quand elle vint en Afrique 
avec son pére, vers l’age de quatre ou cing ans, on avait fait 
d’elle une musulmane. 

Contrariée sans cesse dans les deux milieux ow elle avait 
vécu, considérée comme une petite Africaine par les religieuses 
qui, d’abord, l’avaient élevée et comme une Roumia par les 
femmes d’Alger et de Médéa, elle se tenait en état de défense et 
de réaction continuelles. Tantét elle exécrait les Franeais, 
tantét elle les exaltait et se faisait gloire de: son ascendance 
maternelle. Derriére cette double apparence, au fond de cette 
nature contradictoire, il y avait une volonté redoutable et 
persévérante, un désir continuel de séduire et de dominer, — 
et cela pour rien, sans but conscient, pour la simple satis- 
faction d’un instinct égoiste et quelque peu pervers. Froide 
de tempérament et cependant trés passionnée, elle excellait a 
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attirer les hommes el, dés qu’elle les sentait & sa merci, elle 
les abandonnait. Ils devenaient sans intérét pour elle, & moins 


qu'elle ne goutat prés d’eux les jouissances du rang, de la 


richesse et du pouvoir. Si longlemps recluse dans le harem 
d'un vieux mari qu'elle détestait, il y avait en elle, a son 
insu, une réserve longuement accumulée de sentimentalité 
amoureuse, qui n’atlendait que loccasion pour éclater... 

Un seul homme, jusque-la, avait pu troubler ses s-ns 
et intéresser son cceur: Messaoud. Mais tous deux étaient 
encore des enfants a cetle époque. Cette tendresse enfantine 
n’avait pas encore eu le temps de se muer en amour. Et c'est 
ainsi qu'elle avait pu accepter sans trop de résistance la passion 
sénile d’Hussein-Pacha, a qui Bou-Mezrag l'avait livrée dés 
lage de treize ans, malgré les cris et la douleur de son ils. 


Elle avait eu tot fait d’oublier Messaoud, qui, alors, semblait 


voué 4 un destin misérable. Patiemment, elle était devenue la 
maitresse favorite du Dey, puis son épouse en titre, bien qu’elle 


ne lui eit pas donné d’enfants. Grace @ sa connaissance du 


francais et & sa vivacité d’intelligence, elle avait pris sur lui un 
trés grand ascendant et elle exercait méme sur sa politique une 
réelle influence. C’était elle qui déchiffrait les lettres et les 
documents diplomatiques venus de France, qui surveillait les 
services d’espions organisés par le Dey dans nos ports de la 
Méditerranée. Et c’était elle aussi qui avait conseillé la tactique 
insensée adoptée par Hussein, lors du débarquement de la flotte 
a Sidi-Ferruch : laisser entrer l’ennemi pour le prendre plus 
surement... 

Et voila que tout avait craqué! Hussein, victime de ses 
illusions et de sa faiblesse, était précipité!... Allait-elle se 
retourner vers le vainqueur, en lui criant : « Je suis Fran- 
caise »? Allait-elle se jeter aux pieds du général ennemi, en 
implorant sa pitié, peut-étre en essayant de l’ensorceler? 


_Elle y avait pensé. Elle y était préte : la recherche de sa parure 


ne trahissait que trop ses arriére-pensées... Mais, par une 
chance miraculeuse, tous ces arlifives devenaient inutiles. 
Ifussein en fuite ayant abandonnée, c’étail le divorce par le 
fait méme. Elle était libre! Et Messaoud était revenu! Et ¢’était 
bien ainsi, ¢’é!ait le mieux qui put arriver! En réalite, il étail 
le victorieux. Et elle sentait qu’elle allait laimer, qu’elle 
lavait toujours aimé. Ses sens éveillés ef mal satisfails par un 
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vieillard débile et passionné, son ecur si longtemps privé 
d'amour, réclamaient une pature, la seule qui put convenir a 
celle Ame violente et dominatrice : un amour complet et sans 
partage, un amour éperdu, qui ne regarde rien, qui va droit 
tevant lui, fal-ce aux abimes... 

En cette minute critique, ot lous les appuis se dérobaient 
sous elle, elle se rejetait désespérément vers unique ami de 
son enfance. Déja, elle se donnait toute & lui... Et puis quoi? 
Il n'y avait pas a hésiter. Cet amour, c’était la seule issue, le 
seul moyen de salut qui lui fit laissé. Aux yeux d’un Fran- 


cais, ellene serait jamais qu'une femme de harem, une ma- - 
| 


niére de servante. Quel sort misérable l’attendait!... Tandis 
qu’avec Messaoud, c’était empire peul-étre, — en tout cas 
l'amour, — l'amour exalté jusqu’a la folie... Ah! qu’il lui tar- 
dait d’assouvir cette soif devenue brilante tout a coup! Apres 
cela, on verrait, on tacherait de vivre comme on pourrait! 
Mais qu'imporle, quand il n’y a plus que cela au mondel... 

Le soir, 4 la tombée de la nuit, lorsqu’il reparut dans la 
chambre obscure, elle se jeta dans ses bras, toute scintillante 
sous ses voiles, elle se serra amoureusement contre sa poitrine, 
dans les plisdu rude burnous en laine de brebis, qu’il avait 
repris pour n’élre pas reconnu : 

— Viens! dit Messaoud. J’ai des chevaux en bas... Hate- 
toi. Nous pouvons étre arrétés... 

— Je te suis! dit-elle. Tu es mon maitre. J’irai partout oi 
tu voudras que j'aille!... 


LENDEMAIN D’IVRESSE 


Ils s'élaient cachés dans une villa estivale que le Bey de 
Titléri possédait aux Deux-Moulins, a une demi-lieue d’Alger, 
cette villa ou, trois mois plus tét, Bou-Mezrag avait exilé son 
fils rebelle. Ou fuir, en effet? Tous les environs étaient cernés 
par les troupes francaises. Méme s'il parvenait & tromper la 
vigilance de nos avant-postes, Messaoud comprenait trop bien 
que sa capture serait moins en streté en territoire insoumis 
que sous la protection de nos armes. D’ailleurs, cette maison 
isolée, blottie entre les rochers, tout au bord dela mer, sem- 
blaitétre un asile propice pour deux fugitifs. C’était, en tout 
cas, une retraite délicieuse pour deux amoureux. 
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Le lendemain, a l’aube, ils se réveillérent devant un paysage 
merveilleux, qui semblait continuer leurs réves de la nuit. Ils 
étaient dans une salle oblongue du premier étage, l’aricien 
harem, dont les portes s‘ouvraient sur la galerie du patio inté- 
rieur, et les fenétres sur l'immense horizon marin. Par les 
fenétres restées ouvertes, une fraicheur s’insinuait, d’autant 
plus exquise que la soirée avait été plus brilante. C’était un 
de ces matins radieux, tels qu'il s’en voitsouvent, sur les cdtes 
d'Afrique, & cette époque de l'année. Des brumes diaphanes et 
comme imbibées de lumiére, un infini de blancheurs mou- 
vantes, derriére lesquelles on sentait une splendeur chaude, 
obstruait les lointains, Sous l’ouate molle de ces vapeurs 
liliales, sous l’amoncellement de ces voiles cotonneux et légers, 
la courbe du golfe, les rivages et les montagnes lointaines, 
tout avait disparu. On ne voyait plus que cette forét dense de 
blancheurs et la mer pale et calme, sans une ride, grand 
morceau de moire lamée dargent et d’or rose, long déroule- 
ment soyeux aux ondulations a peine perceptibles, tandis que, 
par intervalles, un clapotement rythmique d’étoffe mouillée, 
un bruit de goutte d’eau tombant dans une coupe de cristal, 
rompait le silence... On aurait dit que la mer laiteuse et 
caressante allait entrer par les fenétres de la salle et se dé- 
ployer comme un tapis sous les pieds des amants. 

Cette beauté fluide des choses, cette volupté de l’heure les 
pénétrait, assoupissant au fond de leurs Ames un tumulle de 
passions et d’inquiétudes prétes & renaitre. Pour l’instant, ils 
étaient tout a la joie de la possession, du désir momentané- 
ment comblé. Une tendresse inconnue s’épanouissait dans le 
cceur aride de Khadidja. Et, chez Messaoud, c’était un tel en- 
vahissement de passion, un éveil si nouveau et si joyeux de 
Yamour, qu'il en oubliait tout le reste et méme ses projets 
ambitieux. Jusque-la, tandis qu'il était éloigné d’elle, il l’avait 
désirée avec toute la violence d'une sensualité africaine. Main- 
tenant qu’il la connaissait, c’était, pour lui, comme la révéla- 
tion d’un monde ignoré. Quelle différence entre cette créature 
de luxe, cette femme intelligente et raffinée, et les brutales 
servantes d’amour qu’ il avait rencontrées sous la tente ou dans 
les ksars du Sud! 

La main dans la main, parmi les coussins du divan, tous 


deux révaient devant la mer... Lentement, toutes voiles dehors, 
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une corvette francaise passait au large, vaisseau-fantome perdu 
dans les brumes et les blancheurs marines... 

Est-ce ce rappel soudain de l’ennemi qui rompit l’équilibre 
fragile de leur quiétude? Messaoud sentit remonter a ses lévres 
toutes les ranceeurs qu'il refoulait depuis la veille. Comme 
les hommes de sa race, il parlait peu. Il n’avait encore rien 
demandé a Khadidja : il était trop avide et trop pressé de jouir 
d’eWe! Et voici que, maintenant, il éprouvait le besoin de 
savoir. D’un ton apre et querelleur, il lui dit tout & coup : 

— Pourquoi m‘as-tu trahi? 

— Comment t’aurais-je trahi, 6 mon ame ?... Tu sais la loi 
(de ton pays. Du moment que ton pére me livrait & Hussein, 
que voulais-tu que je fisse? Je ne pouvais qu’obéir. 

— Qui, mais tu m’as oublié. 

— Qu’en sais-lu ?... Et toi-méme, d’ailleurs, ne m’as-tu pas 
oubliée un fort long temps? 

— Non! je ne t’ai jamais oubliée.... O femme! tu avais pris 
mon ceeur d’enfant. Méme en croyant te détester, c’était toi 
que je cherchais, que je poursuivais inlassablement, a travers 
d'indignes amours! 

Elle protesta vivement : 

— Moi non plus, je ne t’ai jamais oublié.... Tu te rappelles 
ce matin d’avril, o& nous nous sommes rencontrés sur le che- 
min du cimetiére et ou tu as risqué ta vie pour me voir ?... Eh 
bien! quand mes yeux se sont fixés sur les tiens, j’ai senti que 
c’était toi que j'aimais, que je ne pourrais étre que ta femme... 
Seulement, le moindre geste, le moindre_signe d’intelligence, 
en cet instant, nous eit perdus tous deux ! 

Elle était si sincére en affirmant cela qu'elle ne savait plus 
jusqu’a quel point elle mentait. Mais quelque chose, au fond 
delle, lui disait qu’elle ne mentait pas : elle sentait que, depuis 
longtemps, & son insu, elle était attachée a cet homme. Dans 
un brusque transport, elle noua ses bras & son cou : 

— O Messaoud, dit-elle, je suis 4 toi, je suis ta femme pour 
toujours !... Entends-tu, 6 homme, je suis ta femme! 

En lui répétant ces mots, elle se serrait contre sa poitrine, 
comme si elle avait toujours peur d'une poursuite et d'un cha- 
timent possibles et comme si elle voulait lui faire entendre 
qu’il lui devait aide et protection. 

Amolli par cette étreinte, Messaoud lui prit la main en 
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signe d’union indissoluble. Mais, tout en la serrant, il lui fit 
mal avec le chaton de sa bague, — le sinistre présent de Mam- 
ma Néfissa. Elle dégagea ses doigts, regarda l'anneau : 

— Oh! s’exclama-t-elle, la belle émeraude!... Elle est trouble 
et alfirante comme une eau profonde!... Oh! montre-la moi! 
montre-la moi !... 

Il crat devoir lui expliquer la provenance et lui contier le 
secret de la pierre vénéneuse et comment il avait failli sen 
servir, lorsqu’il avait élé capturé par les Roumis. 

— Elle t’a sauvé la vie! dit-elle : c’est un talisman !... Oh! 
je Ven prie, donne-le moi! 

Et, avec un subit accent de tristesse et d'amertume : 

— Ce sera ma bague de fiancailles! 

Messaoud, dont Je visage s’était rembruni, hochail la téte, 
se refusait a satisfaire ce bizarre caprice. De plus en plus 
sombre, il réfléchissait. Et puis, comme elle insistait, il lui dit 
assez brulalement : 

— Prends-la ! 

Et, sur un ton plus bas, comme se parlant a lui-méme : 

— Qui peut savoir l'avenir? 

Ces derniers mots réveillérent dans Vesprit de Khadidja 
toutes les appréhensions dont elle était obsédée depuis l’arrivée 
des Francais. De son coté, Messaoud se souvenait qu’il avait 
rendez-vous, ce méme jour, vers midi, avec le général en 
chef. La veille, la journée de Bourmont avait été si remplie 
qu il n’avait pu recevoir le jeune homme comme il le lui avait 
promis... Ah! que cette halte d’amour était done bréve! Tout 
a Vheure, il lui faudrait remonter a cheval et courir a la Casba, 
pour recevoir l’investiture en qualité de nouveau Bey de Tit- 
téri ! Et, dés maintenant, il avait impression que cette affaire, 
pour lui si urgente, trainait un peu... 

Il ne put se tenir de confier ces présomplions a Khadidja, 
dont il avait appris l’influence sur la politique du Dey Hussein. 
Celle-ci, l'esprit toujours lucide et positif, aprés lavoir écouté 
avec altention, lui dit en francais : 

— Si la France te donne l’investiture, c'est qu’elle est mai- 
tresse souveraine ici, c’est qu’elle a substitué son autorité 
a celle d’'Hussein-Pacha... Mais lui, quelle est & présent sa con- 
dition? Est-il détréné & tout jamais? Ou n’est-il qu’en capti- 
vilé temporaire?. C’est-a-dire qu’un jour ou l'autre, il pour- 
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rait reprendre le pouvoir, se retourner contre nous el nous 
faire expier chérement notre conduile... 

— Je ne sais pas au juste ce qu’ils ont fait, dit Messaoud : 
je sais seulement que le Pachaa la vie sauve, qu'il garde la 
propriété de ses biens personnels et qu'il a la liberté de se 
retirer ou il voudra... 

— Mais alors, nous n’en avons pas fini avee lui! S'il reste 
ici, méme sans reprendre le pouvoir, il n’y a plus de sécurité 
pour nous!... Et s'il me réclame, car je fais partie de ses biens, 
je suis légitimement sa femme, — que pourrons-nous répon- 
dre? Messaoud, y as-tu pensé? Il se vengera sur nous, — sur 
moi d’abord! Tu ne sais pas ce que c’est que la jalousie d’un 
vieillard!... O Messaoud, que je suis malheureuse ! Moi qui me 
croyais en streté pour toujours! Protégée par toi, défendue 
par toi!... 

En sanglotant, elle se jeta dans ses bras : 

— Je Ven supplie, 6 mon ame, arrache-moi a cet homme! 
Autrement, la mort est sur ma téte! Et quelle mort! 

C’était vrai! Dans l’aveuglement du désir et de la passion 
renaissante, il n’y avait pas songé. Comme la plupart des 
hommes de sa race, la folie amoureuse le subjuguait entiére- 
ment. Dans ces moments-la, son esprit, pourtant vigoureux et 
. ferme, en était obnubilé. Khadidja, plus froide et plus réflé- 
chie, le ramenait au sentiment de nécessilés pressantes autant 
que redoutables pour eux. 

— Hate-toi! dit-elle. Va trouver le général. Dis-lui que 
Hussein ne peut pas rester ici un jour de plus... 

Et, avec une précision et une habileté de conseillére rompue 
aux choses de la politique, elle lui exposa les raisons & faire 
valoir devant le chef des Roumis. Ces raisons, Messaoud les avait 
déja envisagées. Plus que jamais il en sentait tout le poids, 
maintenant surtout qu'une vie si chére était l'enjeu du débat!... 

Il n’y avait pas une minute a perdre! Quelques instants 
apres, le fils du Bey de Tittéri, sans autre escorte qu'un servi- 
teur a cheval, galopait sur la route d’Alger. 


Bien qu’il cul un rendez-vous formel avec le général, ce fut 
toute une affaire pour lui que d’étre recu, tellement les anti- 
chambres de l’état-major étaient assiégées par une foule d’im- 
portuns et de solliciteurs. 
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D’ailleurs, la plus extréme confusion régnait toujours & la 
Casba. Outre l’encombrement et le désordre, inévitables en 
pareil cas, la cause principale en était la difficulté d’installer 
des bureaux et de caser des officiers européens dans une vieille 
maison mauresque qui n’était nullement faite pour cela. Ces 
messieurs de |’état-major élaient furieux de se voir logés dans 
de pareils taudis. Ils élouffaient dans ces petites chambres 
borgnes, qu’il avait fallu faire désinfecter au chlorure et au 
vinaigre, tellement elles étaient pleines d’ordure et de ver- 
mine. Ils ne cessaient de pester contre l’inconfort et la mal- 
propreté de celte fameuse « Casauba », comme ils disaient, 
cette « Casauba » dont on leur avait conté tant de merveilles... 

Le capitaine de Trélan, aide de camp du général, ayant 
reconnu Messaoud parmi les visiteurs qui stationnaient sous la 
galerie, ne put se tenir d’exhaler, devant lui, sa mauvaise 
humeur : 

— Ah! ils sont jolis, vos palais d’Alger!... Ah, oui! vous 
pouvez vous vanter d’étre joliment Jogés!... 

L’Africain le toisa, de son air impassible, et, avec une 
ironie glacée, il laissa tomber ces mots : 

— Quand on a de si beaux palais en France, comment peut- 
on convoiter nos misérables gourbis? 

Mais un planton |l’appelait chez le général, dont le cabinet 
occupait l’ancien sélamlik du Dey Hussein. Il le trouva, le 
front soucieux, visiblement perplexe et embarrassé, ce qui mit 
tout de suite une certaine géne dans |’entretien : 

— J’aurais voulu, dit Bourmont, te donner Il’investiture 
aujourd'hui. Mais, réflexion faite et bien que je sois str de 
Fassentiment du Roi, il faut que je soumette la chose & son 
agrément : c’est l'affaire de quelques jours et je te prie de 
patienter jusqu’au retour du prochain courrier... 

Tout de suite, Messaoud se sentit froissé de ces paroles : il 
percut ce mouvement de recul comme un affront pour lui. 
Mais il était trop fier pour protester, et son silence lourd de 
reproches ajouta encore & la géne du général, qui, en guise 
d’excuse, ajouta : 

— Tu dois le comprendre : j’ai a régler d’abord la situation 
d’Hussein-Pacha... 

— Justement, dit Messaoud, je voulais ten parler... 
Quelles sont vos intentions? Qu’allez-vous faire de lui? 
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Ces facons indiscrétes et quelque peu arrogantes et bru- 
tales déplurent & l'homme tout en nuances qu’était Bourmont. 
Cependant, avec sa courtoisie habituelle, il répondit, — aprés 
avoir souligné par une pause ce qu'il considérait comme une 
incorrection : 

— Rien n’est encore décidé : il se peut qu’il parte a bret 
délai, comme il se peut qu’il reste en fonctions pendant quel- 

*que temps... 

Ainsi donc, les crainles de Khadidja n’étaient pas vaines : 
Hussein, maintenu en fonctions, allait redevenir redoutable 
pour eux! D’abord atterré, il se redressa, fonca comme un 
furieux sur l’obstacle : 

— Tu n’y songes pas, dit-il... Mais ce serait de la démence!.. 
Hussein est détesté ici. Le maintenir serait rendre la France 
aussi impopulaire que lui. Ce serait un défi aux assassins qui 
le guettent!... En tout cas, c’est vous créer mille difficultés, 
des embarras inextricables, en laissant subsislter une autorité 
étrangére & edté de la votre, en laissant croire que vous n’osez 
rien faire sans l’assentiment de la Turquie et de |’Angleterre, 
qui est derriére elle... Non, non! il faut qu'il parte!... 

‘Il avait articulé ces deux derniers mots avec un tel empor- 
tement et sur un ton tellement impérieux que le général, sur- 
pris et froissé, & son tour, de tant d’audace chez un homme qui, 
aprés tout, n’élait que son prisonnier, lui imposa silence : 

— Je sais ce que j'ai a faire, dit-il sechement. Il y a des 
complications imprévues, dont j’entends rester seul juge. Mais 
j'espére trouver une solution satisfaisante pour tout le monde.., 

Et, s’étant levé pour congédier le fils du Bey de Tittéri, il 
crut devoir le rassurer sur la question de l‘investiture : 

— Quoi qu'il en soit, dit-il, tu as ma parole. Ta nomina- 
tion est chose faile. Sois tranquille et reste, toute la journée, 
& ma disposition. Je puis avoir besoin de toi avant ce soir... 


Messaoud sortit tout bouleversé du cabinet du général. Cette 
indécision du chef francais lui faisait soupconner et appréhender 
les pires choses. 

Il y avait de quoi s’inquiéter, en effet. Bourmont livré 
2 lui-méme, sans communication possible avec son gouver- 
nement, avant une semaine au moins, ne savait trop quel 

parti prendre, d’aulant plus que les intrigues du consul bri- 
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tannigue et du commandant Murrer modifiaient a tout inslan| 
la situation. Ceux-ci s'agilaient pour emmener Hussein en 
Angleterre, en faire l’instrument de leur. politique et leur 
intermédiaire avec la Porte. C’est co & quoi il fallait s’opposer i 
tout prix. En ce cas, allait-il laisser Hussein a Alger et méme 
le maintenir en fonctions pour éviter que les Anglais ne mis- 
sent la main sur lui? Mais si etroitement gardé qu'il fat, on ne 
pouvait pas empécher les émissaires britanniques de parvenir 
jusqu’au Dey.. Alors, tout était & craindre, du moment que 
celui-ci avail le droit de s+ retirer oi: il voudrail... L’autre 
solution, c'était celle & laquelle Bourmont s était arrété d’abord. 
Faire partir le Dey au plus vite pour un port francais ou italien, 
afin de couper court a toutes les intrigues! Mais les proposi- 
lions anglaises rendaient celui-ci hésitant. La situation pouvail 
s'éterniser et se compliquer de la facon la plus facheuse. Tout 
n’allait-il pas étre remis en question? 

Finalement, aprés avoir pesé longuement le pour et le 
contre, il en revint & son premier parti : se débarrasser du Dey 
au plus (tot. Oui, dans les trois jours, il fallait en avoir fini 
avec celle grave affaire. Dans les trois jours, Hussein serait 
embarqué... D’ici la, on amuserait le public, on distrairait 
lopinion par deux cérémonies & grand fracas : le Dey, encadré 
par les troupes francaises, viendrait saluer le général a la Casba 
et, le lendemain, celui-ci lui rendrait sa visite avee un appareil 
non moins pompeux. Pendant ce temps-la, on négocierait sous 
main les conditions du départ immédiat. Le tour serait joué au 
nez de l’Angleterre! Avant qu’elle edt le temps de se concerter 
avec la Porte, le Dey serait parti et la France maitresse absolue 
dans Alger... 

Toutefois, il fallait un négociateur plus écoulé du. Pacha que 
ceux dont on s'étail servi jusque-la... Peul-étre que, pour cela, 
Messaoud pourrait étre ulile! Sans doute, élant donné sa haine 
contre Hussein, on ne pouvail pas songer a |’employer comme 
intermédiaire. Mais il avait, dans Alger, des amis stirs, qui 
consentiraient tres probablement a s’entremettre. Lui-méme, 
d’ailleurs, y était trop intéressé. 

‘Des la fin de la journée, un plan était arrété. 

Messaoud, mandé une seconde fois chez le général, lui pro- 
posa le grand Mufti, qui était un de ses partisans les plus 
dévoués et Ios plus influents, et qui détestait secrétement 
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Hussein. L'affaire était, en effet, fort délicate et ce n’était pas 
trop d’une main cléricale pour la mener & bien. Il fallait 
éviter tout bruit, tout scandale, pour ne pas donner |’éveil aux 
Anglais et décider Hussein & demander lui-méme son départ et 
cela dans le plus bref délai... Pour I’'y amener, on lui ferait 
comprendre que le versement des indemnilés qu’il réclamait, 
ou la restitution des objets volés pendant le pillage de la Casba, 
était a ce prix... 

— Bien! dit Messaoud : je te promets qu'il partira dans l:s 
trois jours et méme avant, si c’est possible... 

Il était plus pressé que Bourmont lui-méme et tout joyeux 
de cette décision finale, qui raffermissait ses espoirs et ses pro- 


jets ambitieux et qui, en méme temps, mettait fin aux transes 
de Khadidja... 


Le soir, lorsqu’il rentra aux Deux-Moulins et lorsqu’il lui 
annonca la bonne nouvelle, si anxieusement attendue, elle se 
jeta dans ses bras, en s’écriant : 

— Messaoud, 6 mon ame, tu m’as sauvée une seconde fois! 

Pendant ce temps, Amédée de Bourmont, loin de tous les 
siens, sans un mot de sa fiancée, sans autre assistance que celle du 
fidele Bourron, achevait de mourir a!’hopital de Sidi-Ferruch.., 


L’ENVERS D'UN JOUR DE FETE 


Cette journée du 7 devait étre toute de réjouissances offi- 
cielles et de cérémonies protocolaires. La veille, trés tard dans 
la soirée, le général, avec ses officiers d’ordonnance, en avail 
réglé tout le détail. 

Selon la promesse de Messaoud, le grand Mufti était allé 
conférer avec le Dey qui avait toul accepté, trop heureux de 
sauver sa fortune en méme temps que sa vie et sa liberlé. Il 
avait méme oblenu que le Pacha déchu vint rendre visile au 
général, ce qui élait un acle public dhommage et de soumis- 
sion. L’ancien compagnon d’armes de Bourmont, qui était 
devenu son aide de camp, le capitaine de Trélan, homme sage 
et pondéré, avait suivi chez le Mufti l’interpréte d’Aubignosc, 
qui devait lui traduire la réponse du Dey. Tout cela s’était 
passé en pleine nuit, dans le plus grand secret, afin de dépis- 
ter les espions au service du consul anglais et de devancer ses 
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intrigues. Avant minuit, la réponse d’Hussein fut apportée 
par Trélan au général. Cette nuit-la, il put dormir tranquille. 

Mais, le lendemain, de bonne heure, il fit appeler Trélan et 
linterpréete, pour avoir tout le détail de leur entretien avec le 
‘Mufti. D’Aubignosc, qui dirigeait déja officieusement la police 
de la ville et qui, dés le premier contact, avait eu maille a 
partir avec les notables, arriva tout en colére et réclamant 
d’urgence des mesures de rigueur. Ce méridional pétulant et 
emporté se piquait de connaitre le caractére des indigénes. 
A l’en croire, ces gens-la n’obéissaient qu’au baton. Traiter 
les Arabes avec douceur, c’était s’exposer aux pires mé- 
comptes. Le général était vraiment trop bon : son indulgence 
serait taxée de faiblesse. Les vaincus ne tarderaient pas a en 
abuser. C’est ainsi que le Dey, enhardi par les bontés du 
général et, sans nul doute, excité sous main par nos rivaux 
britanniques, allait multiplier ses prétentions. Le général 
regretterait bientét ses concessions... 

D’un geste autoritaire, Bourmont interrompit cette diatribe : 

— J’ai mes raisons pour cela, dit-il d'un ton péremptoire... 
D’ailleurs, nous n‘avons pas le choix des moyens... Mais parlons 
de votre mission! Ainsi le Dey a tout accepté en principe?... 

— lla tout accepté, confirma l’interpréte : il est prét a 
partir dans deux jours, dans trois au plus tard. Seulement il a 
des exigences, & mon avis, exagérées... 

— (Que veut-il au juste? 

— Il demande qu’on lui restitue un coffret qui lui appar- 
tient en propre, et qui contient, dit-il, trente mille sequins en 
or... Mais que ne réclame-t-il pas? Il demande encore qu'on 
lindemnise de son mobilier détruit ou volé... 

— Mais, fit Bourmont, il a été volé par ses propres servi- 
teurs, ou par la canaille de la ville, qui a envahi ses appar- 
tements avant notre arrivée... Et ces pilleries continuent, mal- 
gré notre surveillance. Il faut croire que ces coquins ont la 
main leste et prompte..., hier, on m’a volé, dans ma chambre 
a coucher, mon nécessaire de toilette... 

— Et on a volé sa montre au général Després! fit Trélan. 
Moi-méme je n’ai plus retrouvé ma cantine, laissée- au pied 
de mon lit. 

Bourmont eut un sourire amer. 

— Cela n’empéchera pas les journaux de Paris de dénoncer 
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avec indignation le sac de la Gasba par mes troupes, de dire 
que nous nous sommes conduits comme des reitres, qui ne 
songent qu’a remplir leurs poches... 

— Hélas! les miennes sont vides! dit Trélan... 

— Messieurs, dit le général, laissons ces miséres. La 
lrance a le moyen et le devoir d’étre généreuse... D’Aubignosc, 
faites savoir & Son Altesse le Dey qu’Elle aura son indemnité 
et que je vais donner des ordres pour qu’on retrouve son 
colfret... Quant & vous, Trélan, annoncez que je recevrai Son 
Altesse entre dix heures et demie et onze heures. Prenez pour 
cela toutes les dispositions convenables : réception comme 
pour un souverain... 

Tandis que l’interpréte sortait, Bourmont retiat le capi- 
taine sur le seuil de son cabinet, pour une affaire de service 
qu'il avait oubliée. Puis, comme celui-ci prenait congé, ils 
entendirent, par la porte entr’ouverte, une exclamation dou- 
loureuse, suivie d’un sanglot qui se brisa tout & coup. Cela 
venait de la galerie, oui se tenaient les officiers d’ordonnance : 

— Mon Dieu! Qu’y a-t-il encore? fit le général subitement 
inquiet... Trélan, je vous prie, informez-vous... 

Le capitaine, tout décontenancé, rentra quelques instants 
apres. 

— Mon général, dit-il, c’est un lieutenant qui vient de 
perdre son frére... 

— Le pauvre jeune homme! fit Bourmont apiloyé. Appelez- 
le! Je voudrais lui dire quelques paroles... 

Trélan, tournant la téte de droite et de gauche, comme 
pour éviter le regard de son chef, hésitait & exécuter l’ordre. 

— Appelez-le, insista le général: je tiens a voir ce jeune 
homme! 

Quand la porte se rouvrit, ce fut pour livrer passage 4 son 
troisiéme fils, Charles, qui, les yeux rouges et le visage décom- 
posé, s'approchait comme 4 regret de son pére. Instantane- 
ment, celui-ci avait tout compris. Il se leva de sa table de 
travail et, regardant son fils avec une intensité anxieuse : 

— Tuas de mauvaises nouvelles d’Amédée? 

— Oui! 

— Alors, c'est fini!.,. Mon Dieu, ayez pitié de lui! 

— C’est fini! répéta Charles, dont les lévres se tordaient en 
une grimace pitoyable. Il est mort hier, a sept heures... Pere, 
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nous n’avons pas voulu ajouter celte douleur aux soucis qui 
vous accablaient alors... 

A ce coup, pourtant prévu, le général ne put retenir ses 
sanglots. I s’affaissa sur le divan, et, le visage entre les mains, 
en présence de son fils et de son aide de camp, il resta quelques 
minutes & pleurer... 

Mais le sentiment de ses obligations et de tout ce qui repo- 
sait sur lui le remit bientot debout. Il rentra ses larmes, s’ef- 
forca de reprendre sa figure habituelle, et, d'un ton qui voulait 
étre ferme, il prononea : 

— Maintenant, il s’agit de recevoir Son Altesse le Dey! 

Tout de suite, il sonna son valet de chambre. Dans quel- 
ques moments, ce pére en deuil allait paraitre en habit de 
gala, en grand uniforme, avec toutes ses décorations et ses 
chamarres, le visage en féte comme il sied & un chef victo- 
rieux. Il fallait bien entretenir le moral de la troupe, éblouir 
le vaincu, frapper l'imagination de cet Oriental et tenir digne- 
ment la place du Roi... 


Dés dix heures du matin, des salves commencérent a ton- 
ner. C’était la victoire francaise que l’armée saluait beaucoup 
plus que l’entrée du souverain déchu dans sa Casha occupée 
par l’ennemi. Cette visite, comme l’entendait bien Bourmont, 
devait étre une reddition déguisée, en méme temps qu'un hom- 
mage de vassalité au roi de France. 

Le malheureux Hussein le comprenait sans doute ainsi. 
Lorsque, pour monter & la Casba, il dut suivre les petites rues 
grimpantes et tortueuses de la haute ville, sous les regards 
méprisants ou indifférents de ses sujets, la tristesse profonde 
empreinte sur son visage disait assez son humiliation. Et, ce 
qui ajoutait encore ’ celte impression de défaite et d’abatte- 
ment, c’était la pauvreté, l’aspect misérable de son escorte et 
de son équipage. [l avait di prendre comme monture une 
simple mule, les rues escarpées de Ja ville étant impraticables 
aux chevaux. Aux yeux de nos soldats, qu’on lui avait envoyés 
eomme garde d’honneur et aussi pour le protéger en traversant 
sa capitale, cela diminuait singuligrement son prestige. La 
bande de Turcs, de Maures et de négres qui |l’accompagnait 
et qui ressemblait davantage 4 une horde qu’a un corlége, 
n’était pas faite précisément pour le rehausser. 
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Dés qu'il parut en vue de la citadelle, des officiers d’¢tat- 
major, délégués par le général, allérent au-devant de lui. Dans 
la cour, une compagnie de grenadiers présentait les armes. 
Les tambours battirent, les musiques jouérent. Mais, dés qu'il 
eut mis pied a terre, ce fut une transformation soudaine du 
personnage. Sous les yeux de ces Roumis qui le dévisageaient 
curieusement, Hussein prit une attitude vraiment royale. 
D'un geste large, il rejeta sur son épaule un pan de son bur- 
nous, découvrant une veste de velours bleu chamarrée d’or. 
Sous son turban de cachemire écarlate, qui |’auréolait comme 
une lourde couronne, il avait vraiment grand air. Sa figure 
de vieillard vénérable & longue barbe blanche, la dignité de 
sa contenance, l’aisance et la noblesse de ses maniéres, tout 
cela le rendit immédiatement sympathique aux spectateurs. 

Bourmont l’attendait. Refoulant son chagrin, affable et 
empressé comme toujours, il était descendu a la rencontre du 
visiteur. Les premiéres salutations échangées, il le guida jus- 
qu'a ses anciens appartements et il le recut dans le sélamlik, 
dont il avait fait son cabinet et son salon de réception. 

Tout ayant été arrété et convenu d’avance, en ce qui con- 
cernait le départ du Dey, on se borna & échanger des banalités 
protocolaires. Bourmont demanda & Son Altesse si Elle était 
satisfaite des mesures prises pour sa sécurité, si rien ne lui 
manquait dans son logis provisoire du quartier de la marine... 
Tant de courtoisie et de déférence, un tel désir de plaire sur- 
prenaient fort le Dey, cet ancien canonnier ture pour qui un 
prisonnier ne pouvait étre qu’un misérable chargé de chaines, 
au fond d’un cachot. Et il était, lui, le prisonnier de ce chef 
roumi | 

Sa surprise redoubla, lorsque Bourmont, pour bien lui 
marquer ses intentions conciliantes et achever de le conquérir, 
lui proposa de parcourir avec lui les appartements et de dési- 
gner ce qu'il souhaitait emporter. Hussein, s’étant confondu 
en remerciements, s’empressa de profiter de la permission. 

Mais cette complaisance du général en chef fut le signal 
d'un nouveau pillage. Les négres et les Maures qui escortaient 
le Dey se mirent & faire main basse sur tout ce qui tentait 
leur convoitise, méme sur les bagages et les armes des officiers 
francais. On dut traquer les voleurs et leur arracher les objets 
volés : ce que Bourmont, malicieusement, fit remarquer a leur 
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maitre. Celui-ci, toujours trés digne et trés grave, répondit 
a linterpréte d’Aubignose : 

— Dites & Son Excellence que, si Elle surprend encore un 
de mes serviteurs & dérober quoi que ce soit, Elle n’hésite pas 
a lui faire couper la téte... 

Le général francais s’inclina, en souriant. Ce sourire, cette 
évocation de tétes coupées, c’était, en raccourci, deux mondes 
qui s’affrontaient... 

Hussein s’en retourna, enchanté de la réception du général, 
qui, d’ailleurs, avait promis de lui rendre sa visite, le lende- 
main. Tandis qu'il enfourchait sa mule, la musique, sans doute 
stylée par le vaudevilliste Loiseau, jouait un air populaire, alors 
fort & la mode : « Batelier, dit Lisette, je voudrais passer l'eau! » 

Comme le bruit courait déja que le Dey allait s’*embarquer le 
surlendemain, cela parutau troupier une excellente plaisanterie... 


Malheureusement, Bourmont n’en avait pas fini avec les 
corvées officielles de cette journée. Tout a son deuil paternel, 
il dut néanmoins recevoir les consuls étrangers et des déléga- 
lions de notables. Le soir, toute l’armée fut en féte. Un grand 
banquet fut offert aux officiers supérieurs dans la belle salle 
dallée de marbre ow le Dey tenait son divan. L’amiral Duperré, 
avec les principaux officiers de la flotte, y était convié. 

Ce festin fut aussi magnifique que pouvaient le permettre 
les ressources et les provisions de |’Intendance. Mais, si le cham- 
pagne ne fit pas défaut, tout le monde fut d’accord pour déplorer 
l’absence des dames. Une seule assistait & la féte : c’était une 
dame Ginetti, une Italienne qui se disait premiére danseuse de 
Opéra de Londres et qui, depuis Palma, s’obstinait a suivre 
l’'armée, malgré maintes avanies et la défiance non équivoque 
de la plupart des officiers, la méme qu’on témoignait au com- 
mandant Murrer. Beaucoup la considéraient comme une 
espionne. Cela n’empécha pas cette personne plus que quadra- 
génaire de se faire inviter et de s’insinuer en belle place... Au 
dessert, sans doute échauffée par les vins généreux, elle eut 
l’audace de se lever et de porter un toast au général en chef et 
ny larmée francaise, en brandissant une branche de laurier 
prise aux gerbes de verdure qui garnissaient la table. On dut 
la faire taire et l’expulser en douceur... Ce petit incident, grossi 
et déformé par la méchanceté des partis, fit publier, quelques 











— 


> _tlhUlUCUr rh ll rOelC rTtlCOTK OE Or lC re CUCU 


_ ie ££ en, in ft 














LE ROMAN DE LA CONQUETE. 39 


jours plus tard, par la presse d’opposition, qu'aprés le sac de 


la Gasba, une orgie avait eu lieu, au cours de laquelle Bour- 
mont s'était fait couronner par une danseuse. 

En réalité, ce banquet inévitable et obligatoire fut pour lui, 
comme beaucoup s’en doutaient, un cruel supplice. Tout en 
faisant bonne contenance et sans se départir de son amabilité 
habituelle, ce pere, brisé de douleur au milieu d'une telle féte 
dont il aurait du étre le héros joyeux, n’aspirait qu’a la soli- 
tude pour y pleurer son fils perdu. Dés qu’il put s’échapper, il 
regagna sans bruit ses appartements. I] y trouva, sur sa table, 
un paquet de lettres que le dernier courrier venait d’apporter. 
Dans tout cet amas de correspondances ofticielles, il y avait une 
lettre adressée au mort. Le général reconnut tout de suite l’éeri- 
ture : elle était de sa niéce, la fiancée d’Amédée. Avec un affreux 
serrement de cceur, il ouvrit l’enveloppe. La lettre disait : 

« Amédée, pardonnez-moi! J’étais complétement folle, 
lorsque je vous ai écrit, l'autre jour. N’attribuez mes reproches 
si injustes qu’a l’excés de mon amour pour vous. J’en suis sure, 
vous comprendrez mon chagrin et vous me pardonnerez! Moi, 
hélas! je ne vous comprenais pas! Je vous parlais de mes misé- 
rables petits ennuis, au moment oi vous vous comportiez en 
héros, ou vous donniez votre sang pour le Roiet pour la France. 
Vous étes blessé, mon bien cher ami! Une lettre de votre pére 
vient de nous apprendre. Mais, en méme temps, elle nous 
rassure, en nous disant qu'on a l’espoir de vous sauver. Si vous 
saviez comme je suis fiére de vous! Hier, & Saint-Cloud, pen- 
dant toute la soirée, on n’a parlé que de vous et de votre bles- 
sure. M™ la Dauphine, enthousiasmée, veut vous écrire!... 
Amédée, mon cher amour, il me semble que je vous aime mille 
fois plus qu’avant. Guérissez-vous bien vite, hatez-vous de me 
revenir. Le bruit court, d’ailleurs, que la prise d’Alger est 
imminente. Et quand je songe de quel prix j'ai failli payer 
cette belle victoire!... Aprés cela, mon ami, j’espére que mon 
oncle ne s opposera plus a notre bonheur... Ah! revenez-moi, 
Amédée! Revenez! Je vous attends... » 

Ces mots délirants de tendresse achevérent de briser le ceur 
de cet homme qui, sous son impassibilité apparente de vieux 
soldat, gardait toutes les sensibilités douloureuses d’une Ame 
aimante et affinée. Il laissa tomber la lettre, cet appel supréme 
auquel nulle voix humaine ne répondrait plus, et, les deuy 
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coudes sur sa table de travail, il se mit & pleurer, comme, de sa 
vie peut-étre, il n’avait jamais pleuré. Il se soulageait enfin de 
Vhorrible contrainte qu'il s'était imposée, depuis l'heure mali- 
nale ot il avait appris le funébre événement. II pleurait cette 
mort qui le touchait de si pres, qui était comme une diminu- 
tion de lui-méme et de sa glorieuse paternité. Et a cette dou- 
leur s’ajoutait le sentiment de toutes celles qu'il refoulait 
depuis le commencement de la campagne, de toutes les injus- 
tices, de toutes les cruautés, dont ses ennemis politiques s’in- 
géniaient a le torturer, de toute celte méchanceté tapie dans 
l'ombre, sans cesse préte & nuire et méme a tuer... 

Apres les fatigues épuisantes de plusieurs semaines, sur- 
tout de ces trois journées de luttes et d'intrigues, l’horreur et 
le dégout de tout cela, joints au déchirement tout récent de son 
deuil, firent sur cette sensibilité 4 vif une si profonde impres- 
sion, qu'il s‘abattit, le front sur la table, et qu'il s’évanouit... 

Quelques inslants aprés, ses officiers d’ordonnance le trou- 
vérent en cet état. Revenu 4 lui, ondut le transporter doucement 
dans sa chambre a coucher et |’étendre sur son lit de camp. 
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Tout dormait dans la Casba, lorsque, vers minuit, l'inter- 
préle d’Aubignosce, chargé de la police, fit réveiller d’urgence 
le capilaine de Trélan, sous prétexte d’une communication de 
la plus haute importance a transmettre au général. 

{| venait d’apprendre de ses agents que le Dey, encouragé 
par le commandant Murrer et le consul britannique, allait 
adresser au général en chef une nouvelle réclamation : une 
de ses femmes, prétendait-il, avait été enlevée par les Francais, 
le jour de leur entrée & la Casba. Conformément aux termes 
de la convention qui lui garantissait la possession de tous ses 
: biens personnels, il réclamait cette femme, — et, tant qu'on 
1 n’aurait pas fait droit asa requéte, il se refusait a partir. 

f — Ill ne manquait plus que cela! fit le capitaine... Encore 
des complications qui vont tout retarder!... Mais a quoi bon 
réveiller le général, & cette heure? Il n’y a rien & faire jusqu’a 
demain! Et il saura toujours assez tt cette mauvaise nouvelle... 





Louis BERTRAND. 


(La derntére partie au prochain numéro.) 
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REMERCIEMENT 


DE LA COMEDIE FRANCAISE — 
A LA REVUE 


A PROPOS 
dit par M. André Brunot a la soirée de la 
Comédie Francaise du 13 décembre (1) 


Mesdames et Messieurs, malgré mon habit noir, 

Ne vous alarmez pas!... Je ne viens pas, ce soir, 

Vous annoncer, vélu de cette sombre étoffe, 

Je ne sais quelle épouvantable catastrophe, 

Telle que le mystérieux enlévement 

De Ja grande coquette, avant d’entrer en scéne, 

Ou bien que le souffleur s’est jeté dans la Seine, 

Ou que notre amoureux est pris d'un enrouement... 
Non, non! Ni scandale ni drame! 

Rien, pas ca!... Pas la moindre anicroche au programme 
Que nous sommes heureux d’avoir dressé pour vous, 
En l’honneur des premiers cent ans de la Revue 

Des Deux Mondes... Pas ca! Pas une ombre imprévue! 
Musset, la-haut, doit étre aussi content que nous 

Du rayonnant éclat dont sa gloire est pourvue, 

Et Shakspeare, tout bas, doit étre un peu jaloux. 


Qui done aurait pu croire, aussi ?... Musset lui-méme 
N’avait jamais révé le triomphe méme 
Longuement préparé dans l’ombre, peu a peu, 


(4) Entre la Nutt vénitienne et le Chandelier. 
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De ces piéces qu’il griffonnait au coin du feu, 
Les soirs qu’il se sentait fatigué de la féte, 

Ou bien lorsqu’il avait perdu sa bourse au jeu, 
La veille, et que, forcant tout a coup sa retraite, 
Buloz, dont la machine attendait, toujours préte, 
L’impétueux Buloz l’en priait... & tue-téte. 


Du théatre, a vrai dire, il n’espérait plus rien, 

Depuis qu’a l’Odéon la Nuit vénitienne... 

Hélas! il devait étre, un jour, vénitien!... 

Mais a cet age, encor presque un collégien, 

Venise!... amour, gondole, ombre musicienne, 
Poignard, heureusement, qui ne servait a rien!... 

Sil fallait du poignard pour toutes les coquettes, 

A la place du cceur plus d'une aurait le sien... 

Bref, sa piece, — et pour lu: ce fut peut-étre un bien, — 
Avait moins transporté les gens que les banquettes... 


Vous avez pu juger, sur ce qu’elle a d’attraits, 
Ceux qui l’avaient sifflée alors, cent ans aprés... 


~{l nous semble impossible, au moins, qu’on méconnaisse 


Tout ce qu’elle apportait de fougueuse jeunesse, 

De grace cavaliére et d’a-propos fringant 

A jouer de l’esprit, de la canne, ou du gant... 

Et c’était du théatre, et c’était autre chose... 

Le romantisme encore y déclamait, au loin, 

Mais souvent, 6 surprise! on parlait comme on cause, 
Tout bas, du bout du ceeur, simplement, dans un coin, 
Sans prendre, a chaque mot, lunivers a témoin... 


Musset, découragé de la scéne, et pour cause, 

Dut trouver le public béte & manger du foin, 
Mais ne fut pas si sot que de montrer le poing... 
Il savait que toujours on fait bien ce qu’on aime, 
Il aimait le théatre, il en fit pour lui-méme, 
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A son heure, & son gout, qu’on lirait, au besoin, 
Et, n’étant point joué, qu’on ne sifflerait point. 
La Revue était la pour accueillir ses piéces, 

Il y lacha sa plume en toutes libertés, 

Sans souci du décor et des réalités, 

En dépit d’Aristote et des Trois Unilés... 

Poéte, il inventa, créé de toutes pieces 

Un théatre, docile & ses commodilés, 

Ou joueraient & l’amour des neveux et des niéces, 
D'un salon dans un pare brusquement transportés, 
Tandis que léveraient leurs longs bras agilés 

De vieux oncles Van Buck, faussement irrités.., 


Monde charmant qui tient de la vie et du réve, 

Tout a la fois!... L'amour le méne en souverain ; 

On y pense mourir, au plus petit chagrin; 

On en meurt quelquefois... Bah!... la vie est si bréve! 
Oh! puis, méme I’amour, sait-on bien quand il ment?.., 
Le séducteur, soudain, se découvre |'éléeve 

De l’ingénue, et Jacqueline, ingénument, 

Bernant Fortunio, l’adore au dénouement, 

A la confusion de l’épais Clavaroche... 

Qui peut savoir?... La toute belle, au cceur de roche, 
Marianne, que Celio supplie en vain, 

S'éprend du fol Octave et le dispute au vin... 

Et cependant, Fantasio, que tout ennuie, 

Le soleil plus encor peut-étre que la pluie, 

Et l'amour plus que tout le reste, assurément, 
Fantasio... 


Mais non, je suis la, je me monte,., 
Excusez-moi... Je viens pour un remerciement.,, 
Vous savez mieux que moi ce que je vous raconte, 
Et que tout ce théatre est un enchantement... 
Nous en devons, et, tous, vous en devez la joie, 

A la Revue, au vieux Buloz, en vérité, 
Car sans lui, car sans elle, il nett pas existé... 
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Dans l’esprit de Musset sans doute il fat resté, 
Comme un de ces projets, dont le réve se noie, 
Au fil du temps perdu, jour par jour, emporlé... 
Repris par la paresse et par l’indifférence, 
Musset, lui, s’en serait consolé, mais la France 
Aurait eu moins de gloire et d'immortalité... 


Merci donc!... Vous par qui le poéte fut ndétre!... 
Merci!... Vous nous avez donné plus qu’a tout autre, 
Et nous souhaiterions vous donner plus aussi... 


Puisse notre spectacle étre un peu réussi!... 


Nous avons mis tout notre soin pour qu’il fut digne 
De ce délicieux théatre improvisé, 

Oi l’esprit jongle avec le cceur, & chaque ligne, 

Ou la prose chantante a l'air d’un vers aisé 

Qui va, vient, dédaigneux seulement de la rime, 
Crainte d’en étre dupe ou d’en étre alourdi, 

Tour a tour se nuance 4 tout ce qu'il exprime, 
S’habille d’un rayon, gambade en étourdi, 

Puis, tout & coup, s’élance au ciel, d’un bond hardi, 
Jusqu’a ce qu'il retombe, aprés avoir bondi, 

Et retrouvant la terre et Paris avec elle, 

Se fasse de sa chute une grace nouvelle... 


Mais quoi! Je recommence & vous parler encor 
De lui... C’est malgré moi... Cependant le décor 
Attend... Votre plaisir aussi... La scéne est préte, 


Et je vous laisse avec la prose... du poéte! 


Anpre Rivoire. 














MEMOIRES DE CAULAINCOURT, DUC’DE VICENCE 


L’AGONIE 
DE FONTAINEBLEAU 


I 


LA « COUR DE FRANCE » 


Nos lecleurs n'ont pas oublié cette premiere partie des Meé- 
moires de Caulaincourt : En traineau de Moscou aux Tuileries 
Non moins passtonnante, la seconde partie, dont nous commencons 
la publication, éclutre d'un jour tout nouveau les heures peut-ctre 
les plus dramatiques de la vie de I’Empereur. 


Apres la rupture des négocialions de Chatillon, au cours des- 
quelles il avait représenté la France, le duc de Vicence rejoignit 
l’Empereur le 23 mars 1814. Napoléon, ace moment, songeait 4 se 
porter en Lorraine pour prendre l’ennemi 8 revers et le couper de 
ses lignes de communication, ce qui, en obligeant l’étranger i faire 
face au danger, laurait détourné de Paris. A cet effet, des ordres 
avaient élé donnés pour réunir les troupes francaises autour de 
Sa‘nt-Dizier. 

Mais, le 2: mais, 4 Sommepuis, le tsar et le roi de Prusse déci- 
dérent de ne laisser devant nous que le corps de Winzingerode et de 
porter les armées de Blicher et de Schwarzenberg directement et 
immédiatement sur la capilale. Le mouvement commenga le 25 au 
matin et les coalisés, poussant devant eux Marmont et Mortier, par- 
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vinrent, le 29, aux abords immédiats de la ville, que Marie-Louise et 
le roi de Rome avaient quittée le matin méme. 

Le 30 mars se déroule, de Charenton & Saint-Denis, ce que l'on a 
appelé la Bataille de Paris, et au cours de la nuit suivante, 4 deux 
heures du matin, Marmont signe l’inopportune capitulation d’oi 
allait sortir la fin de la lutte. 

Napoléon, imparfaitement renseigné, n’apprit, de fagon certaine, 
que le 27, la grave et imprudente décision de l’ennemi. I] hésita 
encore : en lui, le capitaine sentait que transporter la guerre en Lor- 
raine était l’unique moyen de s‘assurer militairement. la victoire, 
mais le souverain comprenait que laisser oceuper sa capitale était 
poliliquement un acte décisif. 

Livré & lui-méme, l’homme de guerre l’edt peut-étre emporté. Son 
entourage le décida 4 bouleverser ses projets. A onze heures du soir, 
ce méme jour, le major général Berthier expédiait les ordres qui 
melttaient les troupes francaises en marche sur Paris par Bar-sur- 
Aube, Troyes et Fontainebleau. 

C’est 4 ce Moment que nous reprenons le récit de Caulaincourt. 


MEMOIRES 


L’EMPEREUR REVIENT VERS PARIS 


"EmperEvR, toujours dominé par l'idée de rallier ses garni- 
L sons et de manceuvrer sur les derriéres de l’ennemi, n’avait 
encore pris aucun parti. Quelques renseignements et des rap- 
ports arrivés pendant la nuit le décidérent cependant a renoncer 
a ce projet qui, dans la situation désespérée ot nos derniers 
mouvements réduisaient Paris, présentait peut-étre alors les 
plus sures chances de succés; mais, espérant arriver & temps 
pour soutenir ses lieutenants et donner de l’essor & toutes les 
ressources qu’offrait la capitale, il se détermina a la secourir. 

Les ordres furent, en conséquence, donnés pour se diriger 
sur Troyes en passant par Doulevent, ow |’Empereur, en arri- 
vant (1), trouva un billet de M. de Lavalette qui Je prévenait 
des intrigues qui se préparaient, de approche de l’ennemi et 
des dangers de toule espéce qui le menacaient. Les troupes et 


(1) Napoléon, ayant quitté Saint-Dizier aprés son dejeuner, arriva 4 Doulevent 
le 28 mars, entre cinq heures et six heures du soir. 
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notamment I'artillerie, harassées par notre inutile marche sur 
Vitry et par le mauvais temps qui continuait, ne purent aller 
plus loin que Doulevent. Le lendemain, l’Empereur arriva & 
minuit & Troyes (1); quelques hommes de linfanterie de la 
Garde, le sachant en avant, y parvinrent aussi avee une partie 
de la cavalerie; le reste n'y passa que le jour suivant. L’Empe- 
reur-en repartit de bonne heure-avec la partie de la cavalerie 
qui avait pu y arriver. On manquait de nouvelles de Paris. 
Enfin un agent du ministre de la Police et un de la poste nous 
joignirent au pont de Dollencourt (2). On apprit que les maré- 
chaux de Trévise et de Raguse avaient été forcés de se replier 
sur Paris, que le maréchal Blicher les suivait avec toutes ses 
forces, que la grande armée alliée y marchait aussi. 

L’Empereur était au regret d’avoir perdu un temps si pré- 
cieux; il en sentait toutes les conséquences et voulait, a tout 
prix, le regagner. De nouveaux avis annoncérent |’oceupaltion 
de Meaux par l’ennemi (3), ses mouvements prononcés et ses 
dispositions d’attaque contre Paris. 

L’Empereur avait déja expédié a Paris M. Dejean, son aide 
de camp général, pour dire aux ducs de Trévise et de Raguse 
de tenir tant qu’ils pourraient et leur annoncer son arrivée. Il 
devait aussi, mais je ne l’appris que plus tard par M. le duc de 
Trévise, annoncer la mission de M. de Weissenberg (4) et le 
prétendu consentement donné aux conditions exigées afin de 
suspendre les hostilités, ce qui donna méme lieu & lenvoi d’un 
parlementaire; mais les ennemis, qui avaient pris leur parti, 
ne voulurent rien écouter et cela leur servit seulement de pré- 
texte pour faire au maréchal des propositions de capitulation 


(1) Départ de Doulevent le 29 & l'aube. A Troyes, l'Empereur coucha au chateau 
de Pouilly. 

(2) Caulaincourt commet ici une erreur de chronologie. Le pont de Dollen- 
court se trouve sur l’Aube, sur la route de Bar-sur-Aube 4 Troyes. C'est le 29 
et non le 30 comme pourrait le faire supposer le texte ci-dessus, au moment de 
la grand’halte, que Napoléon fut rejoint par plusieurs courriers retardés par les 
mouvements de l’ennemi. 

(3) Les troupes du général Compans et du général Vincent avaient évacué Meaux 
le 27 mars a dix heures du soir. 

(4) Peu auparavant, le général Piré avait fait prisonnier le baron de Weissen- 
berg, ambassadeur d’Autriche & Londres, et l'avait envoyé a | Empereur qui, aprés 
lavoir fait déjeuner avec lui, lui avait rendu la liberté en le chargeant d'une lettre 
pour M. de Metternich et d'une mission confidentielle auprés de Vempereur d’Au- 
triche. Dans cette lettre, signée par Caulaincourt, Napoléon faisait répéter qu'il 
etait résigné aux plus grands sacrifices, mais sans préciser ces sacrifices. 
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qu'il rejeta avec la dignité qui convenait & son caraclére (1). 
Peu aprés, l’Empereur envoya aussi & Paris M. de Girardin, 
aide de camp du prince de Neuchatel, pour s’assurer de |’état 
de défense, de celui des magasins et des approvisionnements, 
confirmer son arrivée aux Parisiens et Voir ce qui se passait. 
Des ordres furent donnés & la Garde et & tous les corps pour 
presser leur mouvement et l’Empereur prit le galop; les escortes 
suivirent tant qu’elles purent. Quand son cheval fut harassé, 
I’Empereur monta dans un cabriolet de poste avec le prince de 
Neuchatel; les généraux Bertrand et Flahaut montérent dans 
un autre avec moi (2). 

En passant a Fontainebleau on eut quelques détails sur 
la mauvaise affaire engagée le matin sous les murs de Paris. 
On parlait méme déja vaguement de capitulation. L’Empereur, 
espérant cependant arriver encore & temps pour se mettre a la 
téte des troupes des maréchaux de Raguse et de Trévise, ainsi 
que de la Garde nationale, se hatait autant qu’il le pouvait. 


A LA COUR DE FRANCE 


Arrivé & la Cour de France (3), on apercut la téte d'une 
colonne de cavalerie dont Pavant-garde nous avait déja dépassés 
pendant qu’on relayait. Le général Belliard, qui était & la téte 
des Lroup’s, vint & l’Empereur, descendu de voiture pendant 
qu'on relayait, et lui annonea la capitulation (4). Pendant ce 
temps, les troupes continuaient a défiler. Les maréchaux de 
Raguse el de Trévise étaient encore en arriére, ainsi qu'une 
partie de l'armée. L’Empereur, qui causait sur le cété de la 


(1) Le général Dejean rejoignit le maréchal Mortier le 30 mars en avant de la 
barriére de la Villette, a quatre heures du soir. Le duc de Trévise, s'appuyant sur 
les nouvelles que lui apportait Dejean, envoya le général Lapointe demander 
un armistice & Schwarzenberg. Ce dernier répondit en transmettant au maréchal 
la declaration de Chatillon. 

‘2) Gest a Villeneuve-l’Archevéque, sur la Vanne, que. Je 30 mars, Napoléon 
monta dans un cabriolet dosier prété par un boucher. Il déjeuna a Sens, & l'hotel 
de l'Ecu de France, a midi, et en repartit dans la caléche de M. de Fontaine. 

(3) La Cour de France était la maison de poste de Fromenteau, tenue en 1814 
par-un M. Petit. Cette maison, achetée postérieurement par M. Camiile Flamma- 
tion, est aujourd’hui une partie de l’ubservatoire de Juvisy. 

(t) La capitulation ne fut signée par Marmont et Ics pléniputentiaires allies que 
lz 31a deux heures du matin, mais, bien avant ce moment, le duc de Trévise avait 
donné a ses troupes l’ordre de se retirer sur Essonnes. La cavalerie de Belliard 
formait l’avant-garde de la colonne. 
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route avec le général Belliard, appela le prince de Neuchatel et 
moi pour entendre les tristes détails qu’il donnait, multipliant 
ses questions, méme sur les choses qui s’élaient passées au der- 
nier conseil et au départ de I’Impératrice, choses que ce général, 
arrivé sous Paris avec |’armée, ne pouvait savoir. Pressé de 
savoir tout ce qui s’était passé et de saisir l'ensemble de tous les 
dangers qui le menacaient et qu'il prévit 4 l’instant, & peine 
lEmpereur lui laissait-il, dans le premier moment, le temps 
de‘répondre. 

Le général Belliard répéta qu'il était 1a avec sa cavalerie, 
que le reste des troupes le suivait, qu’a la suite d’un conseil 
I'Impératrice et le roi de Rome étaient partis, deux jours avant, 
pour Rambouillet; que tous Jes ministres les avaient suivis; 
qu'on s’était battu avec un rare courage et quelque temps avec 
des succés partagés, quoique accablé partout par le nombre; 
que le prince Joseph, convaincu qu'une résistance plus pro- 
longée comprometirait inutilement et les troupes et Paris, 
avait donné ordre de capituler; que le duc de Raguse avait 
alors traité avec l’ennemi; que le duc de Trévise, n’ayant recu 
celte autorisation que longtemps aprés, avait, dans le principe 
méme, refusé les propositions que l’ennemi lui avait faites a 
la suite des ouvertures qu’il avait été dans le cas de lui adresser 
d’aprés les instructions dont le général Dejean avait été chargé. 
Ces instructions prescrivaient au maréchal de transmettre aux 
avant-postes ennemis l’avis que Sa Majesté, ayant consenti aux 
proposilions faites, les bases de la paix devaient étre signées (1). 
Le général Belliard qui ne connaissait ces détails que sommai- 
rement ne put satisfaire |Empereur sur les mouvements des 
troupes depuis qu’elles avaient quitté les bords de l’Aisne et 
sur la bataille de Paris. 

L’Empereur fut consterné des premiers détails sur la capi- 
tulation de Paris; il écoutait d’un air morne, mais cette pre- 
miére impression, qui fut terrible, fut courte. Son premier 
mot fut : 

— Quelle lacheté !... Capituler!... Joseph a tout perdu... 
Quatre heures trop tard!... Si je fusse arrivé quatre heures 


(1) Cet avis de 'Empereur au duc de Trévise était fuudé sur les lettres 
expediées de Doulevent par M. de Weissemberg. L’Empereur espérait que cet avis, 
communiqué aux Autrichiens, s'il n’arrétait pas le mouvement des ennemis, ferait 
gagner du temps. (Note de Caulaincourt.) 
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plus t6t, tout était sauvé, répéta-t-il avee Vaccent de la 
douleur. 

Puis, reprenant toute son énergie : 

— Quatre heures ont tout compromis; en quelques heures, 
le courage, le dévouement de mes bons Parisiens peut tout 
sauver. Ma voiture, Caulaincourt : allons & Paris! Je me met- 
trai & la téte de la garde nationale et des troup:s : nous réta- 
blirons les affaires... Général Belliard, donnez ordre aux troupes 
de retourner. 

S'acheminant en méme temps d’un pas précipité dans la 
direction de Paris, chacun le suivait d'un air morne. Tout ce 
qui l’entourait avait la mort dans l’ame. S’apercevant, un mo- 
ment aprés, que sa voiture, qu’ilavait ordonné de faire avancer, 
ne venait pas, il retourna sur ses pas, pour aller au-devant, 
comme si cela pouvait hater son départ, répétant avec impa- 
tience : 

— Partons! Ma voiture, Caulaincourt; ne perdons pas de 
temps! 

Le général Belliard lui représenta alors que, la capitulation 
élant signée, on ne pouvail y manquer; qu'il ne trouverait 
plus de troupes a Paris, qu’il ne pouvait donc y aller de sa 
personne... 

L’Empereur, plein de son idée, n’écoutant ni ne voulant 
admettre les représentations du général, continuaita se plaindre 
de la précipitation avec laquelle on avait capitulé et répétait 
avec feu qu'il se mettraita la téte de la garde nationale, que 
toute l’armée le rejoindrait dans trente-six heures et qu'il réta- 
blirait les affaires. Le général Belliard avait beau lui répéter 
qu'il n’était pas probable qu'il put animer au combat une po- 
pulation qui connaissait la capitulation et qui se croyait, par 
elle, a l’abri de tous les dangers qu'il devait lui présenter; 
qu’au terme de la convention, la garde nationale gardait les 
barriéres et que les Aliiés, qui ne devaient, a la vérité, en 
prendre possession que le lendemain a sept heures, pourraient 
bien avoir passé outre, ou s‘étre établis extéricurement prés 
de tous les postes: qu’il s’exposerait done a se faire prendre 
sans aucune utilité. L’Empereur, ne tenant nul compie de ces 
observations, demanda de nouveau sa voiture et renouvela au 
général l’ordre de suivre avec sa cavalerie. 

— Quelle est cette convention ? De quel droit I’a-t-on con- 
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clue, ajouta-t-il. Qu’est devenu le ministre de la Guerre (4)? 
Ou est Joseph? Que fait-il?... 

Le général Belliard répondit qu’on n’avait vu ni l'un ni 
l'autre pendant l’affaire, au moins au corps du due de Trévise, 
dont il faisait partie. 

L’Empereur pressait toujours pour avoir sa voiture qui 
n'avancait pas. Il répétait avec véhémence ses questions : 

*— On ne fait que des bétises la ot je ne suis pas, dit-il. On 
n'a pas tiré parti de la garde nationale, qui, animée d’un bon 
esprit, eit bien défendu les points fortifiés, tandis que les 
troupes en eussent disputé les approches. On avait plus de 
moyens qu'il n’en fallait pour tenir au moins quarante-huit 
heures et donner le temps & l’armée d’arriver. Paris avait plus 
de deux cents piéces de canon et des approvisionnements pour 
un mois ; en tout dix fois plus de moyens qu'il n’en fallait pour 
lenir téte a lennemi, si on ett eu un peu d’énergie. Joseph se 
croit en état de gouverner un royaume: il a surtout la manie 
de se croire un grand général. 

L’Empereur se plaignit beaucoup du ministre de la Guerre 
qui aurait di faire fortifier Montmartre et toute la ligne de 
défense et ajouta : 

— Je l’ai depuis longtemps jugé incapable comme ministre. 
Savary me l’a toujours dit. J’aurais du le croire. 

Pendant cette conversation, lEmpereur, qui était retourné 
sur ses pas, suivait la route de Paris, s'arrétail, se remettait en 
marche a pas précipités. Apercevant la téte de colonne du 
général Curial (2), il s’arréta et fit appeler le général qui était 
resté & Paris. Voyant enfin que son infanterie en était de fait 
déja trop éloignée pour y arriver & temps, il céda aux instances 
qu'on lui faisait et renonca au projet de se rendre a Paris. 

Le général Belliard retourna a son corps, qui avait continué 
& marcher pour prendre la position que lui indiqua l’Empe- 
reur derri¢re Essonnes. Sa Majesté continua a se promener, avec 
le prince de Neuchatel et moi, sur la route. L’Empereur, mar- 
chant toujours d’un pas précipité, était silencieux et laissait 
échapper de temps en temps un profond soupir ou quelques 
paroles qui exprimaient que tous les inconvénients prévus le 
frappaient. Me prenant & part, il me répéta ce qu'il venait de 


(1) Clarke, duc de Feltre. 
(2) Le général Curial commandait l'une des divisions du corps Mortier. 
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nous dire. Son mécontentement s’exhalait surlout sur son 
frére et sur les ministres dela Guerre et de la Police, qui 
n’eussent, disait-il, di quitter Paris qu’au moment de I’entrée 
de l’ennemi. 

— Quatre heures trop tard, me répétait-il, quelle fatalité!... 
Tout le monde a perdu la téte... On me savail, cependant, sur 
les derriéres de l’ennemi et celui-ci jouait trop gros jeu, 
m’ayant si prés de lui, pour étre fort aventureux, si l’on eit 
tenu; gagner la journée élait une chose facile... Ily a la-des- 
sous quelque intrigue, ajoutait-il... Sait-on dans quelle dispo- 
sition est le peuple? Que disent les troupes? Que vous a dit 
Belliard? A-t-on quelques détails par les officiers? Si on me 
savait a Paris, le peuple se souléverait contre les Cosaques... 
Comme on s’est pressé! Les troupes de Curial sont déja ici!... 
Pourquoi n’est-il pas & leur téte ?... Joseph m’a perdu I'Ks- 
pagne, il me perd Paris. Cet événement perd la France, Cau- 
laincourt. 

Je cherchai vainement & lui donner les espérances que je 
n’avais pas... 

— Sans doute tout pourrait étre sauvé et cette honteuse capi- 
tulation servirait méme a tout sauver, me dit-il, si j’avais mes 
troupes sous la main, pour altaquer demain |’ennemi dans le 
délire de son succés et de son entrée A Paris, mais il me faut 
au moins trois jours pour rallier des forces harassées... Nous 
nous baltrons, Caulaincourt, car mieux vault mourir les armes 
& la main que de s‘humilier devant les étrangers... 

Aprés un long silence, il reprit : 

‘— En y réfléchissant, la question n’est pas décidée. La prise 
de Paris sera le signal du salut, si on me seconde. N’ayant plus 
rien & ménager, mes opérations n’étant plus subordonnées a 
une considération de cette importance, je serai maitre de mes 
mouvements et l’ennemi paiera cher l’audace qui lui a fait 
nous surprendre trois marches. 

Aprés un long silence, parfois interrompu par de doulou- 
reuses et améres réflexions sur ]’élat des choses et sur diffé- 
rentes personnes, nous rejoignimes le prince de Neuchatel pres 
de la poste ot I'Empereur entra. Nous nous promenions depuis 
plus de deux heures. Il s‘assit, s’appuya la téte entre les deux 
mains sur une table et resta longlemps dans cette position. 

Le prince de Neuchatel et moi ayant voulu sortir un ins- 
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lant, il nous ordonna de rester, sans proférer un autre mot. 
Nous causames, le prince et moi, presque haut, de la situation 
des affaires. L’Empereur écoutait-il ou était-il absorbé par ses 
réflexions ? Il se bornait & demander souvent si on n’avail pas 
de nouvelles de Paris. Il espérait quelques détails par le retour 
de MM. Dejean et de Girardin, qu'il atlendait ainsi que M. de 
Flahaut (1), qu’il avait aussi envoyé a Paris. De profonds sou- 
pirs lui échappaient souvent comme & nous et parfois l’excla- 
mation : 

— Joseph a tout perdu! Ne pas tenir vingl-quatre heures 
avec vingl-cing mille gardes nalionaux et cinquante mille 
hommes dans les faubourg, qui ont servi el qui sont aussi 
bien disposés que les troupes! Clarke n’a rien fait pour la 
défense. Les ministres de la Guerre et de la Police devaient 
rester les derniers et ils n’ont pensé qu’&’ se sauver... Tout 
est perdu | 

Vainement nous cherchions a le rassurer sur les suites de 
cette occupation ; vainement lui représentai-je que la France se 
trouvait dans cette circonstance ou était l’'armée; que l’essentiel 
élait de la rallier, de lui conserver son bon esprit; que Paris 
renfermait beaucoup de bons citoyens, d’hommes dévoués, 
fidéles... 

— Vous ne connaissez pas les hommes, dit-il, et ce que peu- 
vent dans une telle ville les intrigues de quelques traitres, dans 
des circonstances si graves et sous l’influence de la vengeance 
et des baionnettes des étrangers. 

Enfin, aprés deux heures du plus morne silence, le besoin 
d’épancher la douleur qui l’oppressait, lui fit prendre part & 
notre conversation. 

— Quatre heures plus tot, s’écria-t-il, et je sauvais la 
France! Ne pas tenir quatre heures!... Un peu d’énergie et 
lennemi était perdu! Paris eut été le tombeau des étrangers. II 
faut trois jours pour que j'aie mes troupes... Que d’événements 
se passeront d'ici 1a! 

Nous lui témoignions notre étonnement du si prompt départ 
de I'Impératrice et du roi de Rome, départ qui avait du décou- 
rager et toul désorganiser. 


(4) L’'Empereur avait envoyé le général comte de Flahaut, son officier d’or- 
donnance, a Paris porter des instructions & Marmont. 
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— Sa présence edt ouvert la porte a bien d'autres intrigues, 
répondit-il ; vous ne savez pas ce qui se passe... (4). 

Sans s’expliquer davantage, il se plaignit de nouveau de son 
frére, ajoutant que le ministre de la Guerre n’aurait da sortir 
qu’avec le dernier peloton. 


JE SUIS ENVOYE A PARIS 


J’émis l’avis d’envoyer le prince de Neuchatel & Paris et 
prés des Alliés. La considération dont il jouissait et la confiance 
dont l’avait toujours honoré l’Empereur devant en imposer 
dans la capitale et son caractére, ainsi que ses relations avec 
le prince de Schwartzenberg, le faire recevoir et méme bien 
accueillir par les Alliés. Le prince s’en défendait sous le prétexte 
qu’il ne connaissait pas les ministres avec lesquels il aurait a 
traiter, le prince de Schwartzenberg ne pouvant étre chargé de 
ces questions diplomatiques, dont il n’était au reste pas instruit. 
{I était facile de voir qu’il ne se souciait pas de cette mission. 
L’Empereur lui ayant demandé en ce moment des détails sur 
les ordres de marche donnés aux troupes, afin de s’assurer s'il 
n’y avait pas moyen d’accélérer leur mouvement, le prince 
sortit pour en chercher les minutes. J’observai, de nouveau, a 
Sa Majesté les avantages de ce choix dans les graves circon- 
stances ou elle se trouvait et vu, d’ailleurs, la difficulté qu’on 
aurait probablement a étre écouté et peut-étre admis au quar- 
tier général ennemi. Je lui représentai qu'il ne fallait rien 
moins que la présence du prince 4 Paris pour en imposer aux 
malveillants et aux faibles et pour encourager les bons. 

— Berthier ne convient pas a cette mission, me dit l’Empe- 
reur; il perdrait la téte, quoiqu’il me soit trés attaché... On lui 
persuaderait ce qu’on voudrait. Au reste, ces démarches ne ten- 
dent a rien. Je vous dis depuis longtemps que l’ennemi ne veut 
pas traiter. [] n’y a qu’un moyen de salut. Il faut que Paris soit 
le tombeau des étrangers. Si j'avais ce soir mon armée sous la 
main, il n’en échapperait pas un. L’occupation de Paris par 
l’ennemi, le désir de s’'y montrer aux dames, d’y faire parader 
la grande Prusse serait notre salut et pour les Alliés l’arrét du 


(4) Napoléon aurait ajouté, d’aprés un autre témoin: « L’Impératrice est une 
enfant; on se serait servi d'elle contre moi et Dieu sait quels actes on lui aurait 
arrachés! » 
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destin. Sion me secondait, il n’en sortirait pas un de France. 
Si Paris edt tenu trente-six heures ou que j’y fusse arrivé ce 
matin, tout était sauvé. Ils ont perdu la téte et la France... 
Savary a élé la dupe du parti qui avait ses vues faites en vou- 
lant garder I'Impératrice & Paris ; livrée aux intrigues de quel- 
quelques traitres, on s’en fat fait un instrument, on leut 
compromise... Ces intrigues se découvriront : je sais tout... 
Aveugles qu’ils sont, mon énergie les irrite, ma constance les 
fatigue. Les menées et les meneurs ne voient pas que je suis 
leur seule garantie... La France a plus besoin de moi aujour- 
d’hui que moi d’elle, car que m’importe le trone? Je n’y liens 
pas, s'il est déshonoré... Il n’y a de salut qu’avee moi... Sans 
moi, vous tombez dans les révolutions, les réactions... Vous 
étes tous dupes des propositions de l’ennemi, car, méme les 
honteuses conditions de Chatillon sont un leurre. Ce qu’il veut, 
ce sont des bouleversem>nts. L’Angleterre et Alexandre n'ont 
pas varié a cel égard. Si jen avais cru leurs ministres, tout 
le monde et vous le premier, nous nous serions mis a genoux 
pour oblenir cette paix qui ne peut étre notre salut, que la 
mauvaise foi de l'ennemi et ses vues cachées rendent impos- 
sible. Le jour ou il eut occupé nos places et rallié ses forces 
sous cet appui, ses prétentions eussent augmente ; il est de 
mauvaise foi : si je me décidais & y souscrire, vous en auriez 
bientot la preuve. Eneore quelques mois de souflrances et nous 
sortions d’aulant plus grands de cette lutte que le caractére et 
le courage de la nation eussent été plus éprouvés. 

Le prince de Neuchatel rentra. L’Empereur pril sa carte et 
agila différentes questions militaires. Il s’arréta a lidée de 
presser l’arrivée de l’armée et ajouta quelques réflexions sur le 
danger du voisinage de Paris et sur ce que les événements 
pouvaient altérer l’esprit des chefs; il résolut de tomber & 
l'improviste sur les étrangers, d’exciter pendant ce temps les 
faubourgs et la garde nationale, de maniérea prendre l'ennemi 
entre deux feux. 

— Paris, lacapitale de la civilisation, s’écria-t-il plusieurs fois 
avec douleur, étre occupé par les barbares!... Cette grande 

“cité sera leur tombeau!... 

Apres un silence de quelques instants, il ajouta.: 

— Mais ces généraux qui ont déja quitté leur corps, dans un 
moment si important, qu’y font-ils? Pourrai-je compter sur 
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eux? Il v a bien des intrigants & Paris. Qui sait ce qui se passera 
dans la journée de demain? 

Aprés un nouveau silence, il ajouta : 

— Les soldats, les braves officiers ne me trahiront pas; il 
y a beaucoup de braves gens sur lesquels je puis complter. 
Mortier est un homme de bien et d'honneur; Marmont a été 
élevé dans mon camp; j'ai été pour lui un pére. Il peut avoir 
manqué d’énergie, avoir fait des bétises, mais il ne peut pas 
étre un traitre... 

Il ordonna au prince de Neuchatel d’expédier de nouveaux 
officiers & tous les corps d’armée pour qu’ils accélérassent, 
autant que possible, leurs mouvements. 

— Dites-leur, ajouta-t-il, que le salut de la patrie et de 
’'Empereur dépend de la rapidité de leurs mouvements; cela 
donnera des ailes & mes soldats de Champaubert et de Mont- 
id mirail. 

L'Empereur reprit ensuite qu’il pourrait aussi manceuvrer ' 
4 sur la Loire, se rapprocher de ses troupes du Midi, faire arriver 
l'armée d’Augereau (1); que Soult était un homme de carac- 
tére et en état de faire téte aux Anglais et de bien défendre le 
terrain pied & pied, méme en lui prenant encore un détache- 
ment (2). Il revenait sans cesse sur ce qu'il fallait qu’on eut 
perdu la téte pour avoir capitulé si promptement & Paris et 
sur ce qu'il appelait la lacheté de son frére Joseph. 

Aprésun longsilence, une espéced’assoupisse ment, qui tenait 
a l’accablement et pendant lequel il tint sa téte entre ses mains, 
les coudes appuyés sur une table, l’Empereur quitta sa chaise 
et, arpentant avec vivacilé la piéce dans laquelle il était, i] 
nous dit que des projets militaires ne devaient pas empécher 
un dernier effort, ne fit-ce que pour entretenir a Paris l’espoir 
d'une prompte délivrance et s’assurer des projets des Alliés, 
s'ils voulaient traiter ou tout bouleverser. 

— Sans doute, disait-il, il y aurail tout avantage a faire 
admetire des propositions avant l’entrée des ennemis & Paris : 
cela empécherait beaucoup d'intrigues et tranquilliserait beau- 
coup les esprits, mais on n’a pas le temps... Au reste, on verra, | 








(1) Le duc de Castiglione commandait alors l’'armée de Lyon, Altaqué par les 
Autrichiens, le 20 mars, il s'était, désle lendemain, retiré sur Vienne. 

(2) Le duc de Dalmatie commandait l’armée du Midi et allait livrer, le 40 avril, 
la bataille de Toulouse. 
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par la maniére dont les offres seront recues, quels sont les pro- 
jets des Alliés. 

L’Empereur, plein de ses idées, ajoula d’un ton accentué : 

— Allons, Caulaincourt, il faut partir; allez sauver la 
France et votre Empereur. Faites ce que vous pouvez. On nous 
imposera surement de dures conditions, mais je m’en remets, 
dans ces circonstances, & votre honneur comme Francais et a 
da fidélité, comme a l’allachement dont vous m’avez donné des 
preuves, 

L'Empereur dicta plusieurs ordres ou pouvoirs et des ins- 
tructions pour moi au prince de Neuchatel sans se résigner 
aux anciennes limites et sans s’engager en aucun cas, méme 
vis-a-vis de son plénipotentiaire, cherchant toujours a se 
ménager le moyen d’approuver ou d’improuver, suivant les cir- 
constances, sans se prononcer sur les sacrifices qu'il jugeait 
indispensables en paroles mais auxquels il ne voulait pas 
consentir par écrit, sans pitié, on peut dire, pour celui sur 
lequel il assumait le poids d’une telle responsabilité et devant 
lequel il marchandait, en quelque sorte, le moyen de le désa- 
vouer au besoin. Il déchira plusieurs pages d’instructions qui 
ne disaient pas, il était forcé d’en convenir, ce qu’il fallait, et 
s'arréta enfin & un ordre fort concis. 

Ce n’était pas le moment de compter avec sa responsabilité, 
de discuter avec son malheur; aussi je ne me permis aucune 
réflexion, admirant sa force de caractére, cette fierté qui luj 
faisait préférer, dans ce pressant danger, deperdre son tréne 
a ce qu'il appelait la honte de souscrire & certains sacrifices. 
Je me chargeai de cceur de tout ce qui pesait encore tant a son 
infortune. L’Empereur causa ensuite avec moi des conditions 
auxquelles il pouvait consentir, sans jamais préciser les sacri- 
fices exigés; ce mot paraissait au-dessus de ses forces. Lorsque 
je le quittai, il ajouta douloureusement : 

— Vous arriverez trop tard: les autorités de Paris crain- 
dront de compromettre les habitants vis-a-vis de l’ennemi. Elles 
ne voudront pas vous écouter, car les ennemis ont d'autres 
projets que ceux qu’ils ont annoncés jusqu’a présent. Au reste, 
vous jugerez de ce que l'on peut espérer. Sous ce rapport, 
votre mission me sera ulile. Si vous voyez qu’il ne reste de 
salut que dans nolre courage, nous nous battrons et nous mour- 
rons glorieusement. 
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MA MISSION 


L’Empereur, comme on le voit par ces instructions qu’il 
me dicta, était encore loin d’accepter toutes les conditions qu’on 
avait voulu lui imposer. Ce qui lui importait le plus, dans ce 
moment, était de conjurer l’orage dans les premiers instants, 
afin d’empécher |’étranger d’inciter des bouleversements, pour 
le forcer a souscrire & tout. Il ne pouvait encore se persuader 
qu'on fat résolu & se débarrasser de lui, sa femme et son fils 
n’étant pas aux mains des ennemis. Les sacrifices qu’il faisait, 
dans ce moment, étaient assez grands et sa situation trop cri- 
lique pour que je pusse discuter avec lui : c’edt été l’accabler. 
Aussi n’insistai-je que pour qu'il m'adjoignit le prince de Nev- 
ehatel ou autre, mais il s’y refusa constamment. 

— Vous voyez, me disait-il, que je n’ai que lui pres de 
moi; il m’est indispensable, dans ce moment, pour trans- 
mettre les ordresa l’armée, habituée a lui obéir comme A moi. 

Les dangers de la position de !'Empereur étaient notoires : 
c’élait le cas de ne plus prendre conseil que de son dévoue- 
ment. A sept heures du matin, j’étais rendu devant |'Hotel de 
ville. Le Conseil municipal, que je voulais voir, n’était plus 
assemblé; le préfet (1), auquel je voulais parler, s’était rendu 
avec le Préfet de police (2) au quartier général des Alliés (5). 
Ils étaient partis & une heure du matin avec quelques officiers 
supérieurs de la garde nationale (4). J’appris, en méme temps, 
que les troupes ennemies devaient entrer a Paris 4 dix heures. 
N’ayant pas un moment a perdre, mon parti fut bientot pris. 
Je montai le cheval de mon aide de camp qui, ayant été en 
mission 4 Paris, s était trouvé a la bataille de la veille et que 
le hasard m’avait fait rencontrer a la barriére avec une arriére- 
garde de nos troupes qui hous rejoignait. Je me rendis sur-le- 

(4) Le préfet de la Seine, comte de Chabrol de Volvic. 

(2) M. Pasquier. 

(3) Au chateau de Bondy, ou l’empereur de Russie s était installé. ils y arri- 
vérent au point du jour. 

(4) Le chef d’état-major Allent, les adjudants commandants Tourton et 
Alexandre de Laborde. Trés certainement ta délégation partit plus tard qu'une 
heure du matin, car la capitulation ne fut signée qu’a deux heures par les colo- 
nels Fabvier et Denys, le prince Orloff et Paar. Or, cette détégation fut guidee 


par le prince Orloff qui s’était offert pour cette mission. Celui-ci, dans sa 
Relation, dit que tous partirent « au point du jour. » 
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champ & la barriére de Bondy. Je trouvai dans la rue Saint- 
Martin M. le comte de Brancas, chambellan de | Empereur et 
aide-major de la garde nationale, qui vint & moi et me fit des 
protestations de fidélité et de dévouement pour |’Empereur, 
sans que je l’y provoquasse en aucune manieére. 

Le hasard avait placé les chasseurs de la garde russe & la 
barriére. Etant connu de la plupart des officiers, cette cireon- 
stance favorisa mon admission. Je me présentai comme un 
plénipotentiaire faisant partie de la députation de Paris, qu’on 
avait admise pendant la nuit et que je n’avais pas pu 
rejoindre, n’étant arrivé qu’aprés son départ. Aprés beaucoup 
de pourparlers, cette qualité de membre de la députation, qui 
avait été autorisée &se rendre prés de l’Empereur, décida les 
officiers 4 me laisser passer. M. Orloff, officier d’état-major, eut 
ordre de m’accompagner. On me mena chez le général de l’avant- 
garde et successivement chez plusieurs autres qui tous vou- 
laient me garder, jusqu’a ce qu’on edt réponse du quartier 
général, ou on avait envoyé une ordonnance pour prévenir de 
mon arrivée. J’insistai tellement, en faisant sentir que la 
députation ¢lait incompléte sans moi et qu’elle ne pouvait rien 
régler, que, moitié conviction, moitié obligeance, ces mes- 
sieurs, me connaissant tous, me permirent de continuer, mais 
avec l’ordre aux officiers qui m'‘accompagnaient d’altendre 
& une certaine distance du quartier général, ou M. Orloff 
avait été envoyé pour prévenir le général commandant |’avant- 
garde. 

L’écharpe blanche, que toutes les troupes portaient au 
bras gauche, fut le premier objet qui me frappa, en entrant 
dans le poste ennemi. Je ne savais que penser de cette nouvelle 
distinction, d’autant que je ne l’avais pas vue aux troupes que 
javais apercues quelques jours avant. On n’avait encore rien 
remarqué de semblable. 

Mille réflexions se présentérent & mon esprit, et sur le but 
qu’on pouvait s’étre proposé et sur l’effet que cette distinction 
pourrait produire. Empressé de m’en instruire, sans montrer 
mon inquiétude, je demandai, chemin faisant, a l’officier qui 
m’accompagnait, depuis quand ils avaient adopté cette marque 
distinctive des Suédois, si c’était par courtoisie pour leur allié 
Bernadotte. Il me dit, et d’autres personnes marquantes me ‘le 
confirmérent depuis, que les troupes alliées, ne se reconnais- 
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sant pas dans la mélée, il était arrivé souvent qu’elles s’étaient 
sabrées entre elles et notamment dans la derniére affaire 
contre le général Pacthod, qui avait fait une si belle défense 
contre leur cavalerie dans les plaines de Champagne. Il ajouta 
que plusieurs officiers, notamment un Anglais (4), ayant été 
griévement blessés par leurs propres troupes, on avait ordonné, 
pour éviter ces méprises, que tous les militaires porteraient ce 
chiffon, comme il l’appela, au bras gauche. [Il ajouta, sans 
que je l’en priasse, qu’on avait choisi cette distinction parce 
que c’était la seule qu’il fut facile & tout soldat de se procurer 
a l'instant. Si cette explication me tranquillisait sur le but, 
elle ne me rassurait nullement sur l’effet que pouvait produire 
ce signe, si l’intrigue s’en emparait & Paris. 


A une lieue de Bondy, je rencontrai les deux berlines qui 
ramenaient les autorités de Paris (2). Je les fis arréter, malgré 
opposition des officiers qui m’eseortaient et de ceux qui 
accompagnaient ces autorilés. Les préfets, étonnés de me voir 
et embarrassés de causer avec moi devant les officiers étran- 
gers qui les observaient, me parurent de glace. Je les prévins 
que j’étais chargé des ordres et des pouvoirs de |’Empereur. 
Ils me répondirent qu’ils venaient de prendre les ordres de 
lempereur Alexandre, relativement & l’exécution de la capitu- 
lation, et lui recommander la ville. M. le baron Pasquier, des- 
cendu de voiture, causa un moment avec moi, me dit doulou- 
reusement que l’empereur Alexandre paraissait fort monté 
contre l’empereur Napoléon, que ses paroles avaient été sévéres 
pour lui, mais trés bienveillantes et rassurantes pour Paris et 


(1) D’aprés Langeron, cet incident aurait eu lieu le matin de la bataille de la 
Rothiére le 1** février. 2 

(2) Henry Houssaye s'est étonné de l’arrivée tardive de Caulaincourt 4 
Bondy, alors que les pouvoirs en forme qu'il avait recus de Napoléon faisaient de 
lui le véritable commissaire de l’Empereur et que sa présence ett peut-étre 
modifié le cours des événements. Son étonnement provient d'un calcul de temps 
erroné : il croit que le duc de Vicence arriva a l'Hétel de ville dans la nuit, 
avant le départ de la délégation parisienne et émet l’hypothése que cette déléga- 
tion avait peut-étre refusé de reconnaitre ses pouvoirs. Or, il n’était pas possible 
au duc de Vicenee d’étre a Paris aussi tét. Ce dernier dit lui-méme plus haut qu'il 
parvint a@ la place de Gréve 47 heures du matin, et cette heure est vraisemblable 
si l’on considére que Napoléon, qu'il accompagnait, ne s‘était arrété a la Cour de 
France que le 30 mars vers 11 heures du soir, que les hésitations de |'Engpereur 
et la rédaction des ordres avaient pris de longs instants et que Fromenteau est 
a quatre lieues et demie de Paris. 
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celles du prince de Schwarzenberg sur le méme ton. Il voulut 
en vain me répéter ce qui avait été dit : on ne le laissa pas 
achever; les officiers russes, qui accompagnaient les autorités, 
pressaient pour faire repartir les voilures; ceux qui m’escor- 
laient s’opposaient & ce que je continuasse cette conver-ation : 
on nous sépara. Les préfets me dirent que la prochaine entrée 
des troupes élrangéres 4 Paris, y rendail leur prompt retour 
indispensable. A peine me laissa-t-on le temps de leur dire que 
je les verrais & mon retour, chez le préfet de Police. Les Russes 
ordonnaient en maitres. Les préfets ne me montraient que de 
lembarras et les officiers de la garde nationale, un entre 
autres (1), le désir de s’éloigner. Cet accueil me donna la 
mesure du peu d’intérét que portaient déja quelques personnes 
ala cause que j’élais chargé de défendre. Je ne puis dire 
combien les réflexions que me fit faire cette rencontre et cet 
accueil ennemi d'une partie des notres me glacérent le cceur. 
ll se serra pour longtemps, car je ne recus plus que des impres- 
sions de douleur. L’Empereur, si aveugle naguére sur les dan- 
gers de sa position, n’avait que trop bien prévu et deviné ce 
qui allait se passer. Cette épreuve fut la premiére de celles qui 
m’étaient réservées et une des plus douleureuses. Je n’oublierai 
jamais qu'un des officiers de la garde nationale, qui étaient 
dans les voitures, pressait lui-méme le cocher de partir. 


A un quart de lieue de Bondy, les officiers qui m’accompa- 
gnaient me firent arréter. Un instant aprés, arriva un officier 
d’état-major qui m‘annonca que M. le comte de Nesselrode (2) 
le suivait pour venir causer avec moi sur l'objet de ma mis- 
sion. Il arriva, en effet, peu d'instants aprés. 

— Votre mission, me dit-il, est inutile dans ce momenf; il 
fallait traiter & Chatillon; l’empereur Napoléon s’est toujours 
refusé & faire la paix : aujourd’hui les souverains ne veulent 
plus traiter avec lui. Rien ne peut nous empécher d’entrer 
a Paris. Nous sommes en marche; la capitulation a tout réglé 
pour cette ville et les autorités, que l’empereur Alexandre a 
recues avec bienveillance, se sont chargées de pourvoir a tout. 
Elles savent que l’Empereur, que les troupes alliées y entrent 


(1) Probablement Allent, car Tourton et de Laborde étaient repartis séparé- 
ment plus t6t pour Paris. 
(2) Chancelier de l'Empire de {ussie. 
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en amis, que la paix a été le but de cette guerre, que nous 
l'avons toujours voulue, quoique vous l'ayez toujours repoussée, 
et que nous ne l’apportons & Paris et ne sommes venus l’y 
chercher que parce que vous l’avez refusée 4 Chatillon. L’Em- 
pereur ne peut vous recevoir en ce moment; on n'a méme 
plus le temps de canser, puisque vous voyez nos colonnes en 
marche. 

J’insistai pour étre recu par l’empereur Alexandre, ne fit-ce 
qu'un moment. 

— Son ancienne bienveillance, dis-je, ne peut me refuser 
cette faveur, quand je suis si prés de lui et chargé d’une mission 
de paix. 

J’ajoutai que notre armée était intacte et qu'elle se grossis- 
sait par l’effet de notre retraite et par nos troupes du Midi; 
que nous avoir devancés & Paris ne finissait pas la guerre ; que 
Javais les pouvoirs les plus étendus; que signer les bases de la 
paix aux portes dela capitale étail une assez belle gloire pour 
que l’empereur Alexandre ne la rejetat pas légerement, d’autant 
que cet acte ne l’empécherait pas d’y rentrer, si cela avait été 
son seul but; que s’y présenter le traité a la main, c’était un 
motif de sureté pour tous; enfin que toute preuve de modéra- 
tion me paraissait politique, dans ces circonstances, digne de 
lui et que cette gloire nouvelle devait avoir du prix a ses yeux, 
si la paix avait été son seul but. J’ajoutai que rien ne nous 
lait, que nos troupes étaient la, que dans deux heures nous 
pouvions les attaquer, que les armes étaient journaliéres, que 
se battre, avec les embarras d'une grande population & contenir, 
devait leur faire faire quelques réflexions ; que, n’ayant plus 
a prendre conseil que de notre désespoir, toutes les chances 
étaient pour nous ; que les Alliés avaient déja fait l’expérience 
que les revers n’avaient pas plus abattu notre courage que 
lénergie de !Empereur; qu’il fallait épargner le sang des 
braves, quand on pouvait étre d’accord dans un quart d’heure 
et obtenir, sans courir de nouveaux dangers, tous les résultats 
qu’on désirait; enfin qu'il ne fallait pas mettre encore en 
question ce qui pouvait étre une certitude. J’ajoutai aussi, que 
les autorités ne pouvaient rien 4 Paris sans moi, puisque seul 
javais des pouvoirs, puisque seul je les réunissais tous pour 
administration et que, sous ce rapport, les besoins de leur 
armée exigeaient méme qu'on s entendit avec moi. M. de Nessel- 
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rode parut peu convaineu d'une partie de fnes assertions, mais 
consentit cependant & me laisser atlendre une réponse de l'em- 
pereur Alexandre, auquel il fut rendu compte de notre 
entrelien. 

Son Altesse Impériale, le grand-due Constantin (1), arriva 
un moment aprés et vint causer avec: moi de choses étrangéres 
ada politique. Son accueil, ses expressions, tout fut obligeant. 
Il*mil du soin, je puis dire de la coquetterie, a faire l’éloge de 
nos troupes et notamment de la belle affaire du général 
Pacthod, qui, avec quelques bataillons de garde nationale, leur 
avait tenu téle pendant plusieurs heures et avait résisté aux 
charges réitérées de leur cavalerie au milieu des plaines de 
Champagne (2). Il me parla de Pélersbourg, du temps que j’y 
avais passé, de l’iniérét qu'il portait & nos prisonniers, & nos 
blessés; enfin je ne puis assez faire l’éloge de la délicatesse qu'il 
mit dans loute cette conversation. Au bout de trois quarts 
d@heure, un aide de camp général de l’empereur Alexandre vint 
me chercher. 


ENTREVUE AVEC L’EMPEREUR DE RUSSIE 


Le prince me recut tout de suite et m’accueillit avec son 
ancienne bonté, je puis méme dire avec son amitié accou- 
tumée. Il m’embrassa en me disant : 

— C'est le due de Vicence que je revois toujours avee grand 
plaisir el comme ami. 

Je lui répétai ce que j'avais dit & M. de Nesselrode, 
appuyant sur ce que l'Empereur m/availt spécialement chargé 
de diriger Padministration de Paris, pour qu'elle satisfit & tous 
les besoins de ses armées; qu'il avait pensé que, dans ces 
malheureuses circonstances, je lui serais plus agréable que 
tout autre. J’insistai sur ce que j’étais porteur de ses pleins 
pouvoirs pour conclure et signer la paix, que } étais prét a cet 
égard & m’entendre immédiatement avec les personnes que lui 
et ses alliés indiqueraient et que rien n’empéchait qu'on passat, 
dés ce jour, de l’état de guerre aux bonnes relations d’un état 


(4) Constantin Pavlowitch, frére du Tsar. 

2) Combat de Fere-Champenoise, le 25 mars 1814. Pacthod y commandait une 
division du Xl¢ Corps, composée presque exclusivement de gardes nationaux et 
de conscrits. 
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de paix qui élait l'objet de tous les veeux de |’Empereur; qu'il 
lui en coutait, sans doute, d’imposer & la France lous les sacri- 
lices qu'on exigeait d’elle, mais qu'ayant tout fait pour les lui 
éviter, nous aurionsau moins la consolation de ne pas avoir cédé 
a la nécessité, sans avoir encore combattu avec quelque gloire. 

‘Les réponses de l’empereur Alexandre furent qu’il avait 
donné directement ses ordres aux autorités de Paris, qui sor- 
taient de chez lui, qu’il entrerait & Parisen ami, et non en 
ennemi, qu'il nous apportait la paix et point la guerre ; que 
lempereur Napoléon était venu le chercher chez lui, qu'il 
l’'avait forcé a cette guerre, quoiqu’il edt tout fait pour l'éviter; 
que depuis l’empereur Napoléon s’élait opinidtrément refusé 
ala paix qu’on lui offrait et qui était l'objet de tous ses veux 
personnels ; que je devais connaitre ses principes comme 
homme, comme souverain; que la prospérité ne les avait pas 
plus changés que l’adversité ; qu’il avait fait cette guerre sans 
ambition personnelle et que les conditions de la paix, pour ce 
qui le concernait, le prouveraient. [1 ajouta qu’il avait pour- 
suivi la guerre contre |'Empereur parce qu’on avait eu la con- 
viction qu'il n’y avait pointde paix & espérer avec lui ; que ce 
qui s'était passé & Chatillon avait trop prouvé qu'il ne voulait 
que gagner du temps; qu’il était cause que les malheurs dela 
France s’étaient prolongés et que les Alliés pouvaient entrer 
aujourd’huien vainqueurs dans la capitale, ou ils ne se présen- 
teraient cependant qu’en amis; qu'il n’eut tenu qu’a |’Empe- 
reur d’épargner ce malheur a une nation généreuse qui s'était 
dévouée, sacrifiée pour lui; qu‘aussi, il n'en avait jamais voulu 
aux Francais, qu'il le leur prouverait. Il fit |l’éloge de nos 
troupes, des habitants, et ajouta encore qu'il étail sans ressenti- 
ment et uniquement mi par le désir de donner la paix au 
monde; que, quelles que fussent mes fonclions, il me verrait 
toujours avec plaisir prés de lui; qu’il avait regretté de ne pas 
me voir en Saxe et & Prague, mais que les circonstances l'en 
avaient empéché. Il me dit encore beaucoup de choses obli- 
geantes pour moi, en me prévenant toutefois que je devais me 
considérer uniquement comme parlementaire, ne me méler de 
rien & Paris jusqu’a ce qu'il m’edt fait connailre ses inten- 
tions, celles de ses alliés et sous quels rapports on me permel- 
tait de rester; qu'il s’en rapportait & moi pour observer ces 
conditions. 
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L'Empercur ajoula que je devais me rendre chez le roi de 
Prusse et le prince de Schwarzenberg, ne voulant rien déter- 
miner que de concert avec eux. Quanta l’empereur Napoléon, 
il me dit qu’il avait tellement prouvé dans les derniéres négo- 
ciations qu'il ne voulait point la paix, que tous les souverains, 
convaincus que dans aucun cas elle ne pourrait étre stabie 
avec lui, avaient arrété et déclaré unanimement qu ils ne trai- 
teralent pas avec lui; que, dans le fond, la France devait étre 
aussi lasse que l'Europe de son gouvernement; que tout le 
monde avait besoin de repos et, par conséquent, d’un ordre de 
choses qui le garantit a tous. 

Je ne puis exprimer ce que j’éprouvai en entendant ceite 
déclaration au nom des souverains. Je dissimulai mon émotion 
etobservai & l’Empereur qu'il n’avait, de fait, point dépendu 
del’empereur Napoléon de faire la paix & Chatillon, puisque, 
depuis les propositions de Francfort (1), chaque événement 
avait changé les conditions des Alliés. J’observai que j’avais 
souscrit, dés le principe, & ces propositions de Francfort et, 
depuis encore, & d'autres qui diminuaient beaucoup de ce que 
celles-la nous offraient. L’kmpereur déclina et s’abstint tout a 
fait de répondre sur ce point. Je parlai de nouveaux sacrifices 
que nous élions préts a faire, de l’offre faite de Doulevent au 
prince de Metternich. Je fis remarquer que la date de ces 
dépéches prouvait que la modération de l’Empereur et sadéter- 
mination tenaient plus a son désir de rendre la paix au monde 
qu’aux événements actuels. J’insistai sur la gloire qui rejailli- 
rait sur Sa Majesté de la modération qu'elle montrerait dans 
cette circonstance ; qu’il serait digne de son noble caractére de 
mettre immédiatement un terme aux malheurs des peuples en 
signant la paix dés aujourd’hui, en la présentant aux Parisiens, 
qui verraient alors en lui un bienfaiteur au lieu d’un ennemi; 
que celte gloire nouvelle ajouterait & son triomphe. 

L’'Empereur me répondit qu'il ne pouvait prendre aucune 
détermination sans ses alliés, que les représentants des sou- 
verains absents n’étant pas dans ce moment prés de lui, on ne 
pouvait rien régler sans eux. Il me répéta que, quant a lui, il 
entrait& Paris sans haine comme sans ressentiment. Il me 
donna ensuite & entendre qu’il savait que Paris et la France 


(1) Novembre 1813: la France devait élre remise dans ses limites naturelles 
entre le Rhin, les Alpes et les Pyrénées. 
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claient faligués du gouvernement de l’Empereur, qu'on dési- 
rait peut-étre méme un changement, que la tranquillilé du 
monde, son intérét et peut-étre celui de la France l’exigeaient, 
qu au reste, il ne prétendait rien imposer a la France, qu'il ne 
chercherait qu’a connailre son veeu et a lui assurer, ainsi qu’a 
l'Europe, une paix stable. 

Je répondis a l’Empereur qu'il se trompait sur le veeu de la 
France; qu’on l’avait méme trompé sur celui de Paris, qu'il le 
verrait, qu'il pourrait s’en assurer lui-méme; que si quelques 
intrigants tenaient un autre langage, il aurait bientot la cer- 
titude que ce n’était point le veeu de la majorité, ni des hommes 
sensés ; que les malheurs de I'Empereur et quelques revers 
n’avaient pu effacer sa gloire, ni ce qu’on devait & ses institu- 
tions ; que personne n’avait encore oublié le serment qu’on lui 
avait prété, celui qu’on avait renouvelé naguére & son fils, que 
les droits de cet enfant, ceux de sa famille n’étaient pas moins 
sacrés aux yeux de la nation et qu'il ne fallait pas accoutumer 
les peuples & abandonner la cause de leurs rois parce qu’ils 
étaient malheureux. J’assurai l’Empereur avec une émotion qui 
parut méme le toucher, car il me serra le bras avec bonté, qu'il 
verrait & Paris beaucoup de Francais malheureux, mais point 
de traitres. Sa Majesté me permit de lui faire observer qu'il 
me paraissait douteux que |’Autriche edt pu entrer dans la 
délermination qu'il m‘annoncait avoir été prise par tous les 
souverains. L’Empereur me répliqua sur-le-champ que |’Av- 
triche avait tout a fait changé, depuis qu’elle s’était convaincue 
que l’empereur Napoléon ne voulait pas souscrire & la paix 
offerte et attendue depuis deux mois, que je trouverais cette 
puissance plus prononcée contre lui que toutes les autres et il 
ajoula que j’en aurais la preuve. Hélas! je ne tardai pas 
m’en convaincre! Je répétai de nouveau & |’Empereur que la 
paix, sans nouveaux combats, dans la position militaire oi ils 
élaient, devait avoir du prix & ses yeux; que la France n’était 
pas toute & Paris, que pour nous avoir dérobé deux marches, 
on ne nous avait pas vaincus; que la position des Alliés 4 
Paris nous offrait militairement plus d'une chance de succés 
et qu'un revers pouvait remettre en question les conditions de 
celte paix, l'objet de tant de veux; que les événements mili- 
taires, depuis trois mois, avaient assez prouvé que l’armée 
n’élait pas découragée; que la situation actuelle ne pouvait 
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qu'augmenter son énergie et que |’état des choses, l’obligation 
den imposer & la nombreuse population de Paris, pendant 
qu'on se battait sous ses murs, offraient au génie de l’Empe- 
reur des chances dont il saurait profiter, si la paix n’élait pas le 
prix de ses sacrifices. 

Je fis encore d'autres observations & l!empereur Alexandre, 
qui les écouta toutes avec bienveillance, méme avec un air 
d'intérét. Il répondit & mes observations sur les chances mili- 
taires que pouvaient, courir Jes Alliés, qu’ils étaient aussi bons 
juges que nous de ces questions; qu'il rendait pour son compte 
et avec empressement toute justice 4 la valeur de nos troupes 
etau génie militaire de l'Empereur; mais que toutes les chances 
et méme les dangers, s'il y en avail & courir, ne pouvaient 
influencer, dans ce moment, les déterminations prises de 
concert par tous les cabinets sur une question aussi impor- 
tante ; enfin que, s'ils devaient quitter Paris, ils y reviendraient ; 
que, s'il fallait se battre encore, on se battrait pour oblenir 
cette paix, telle que l’exigeaient la tranquillité et le bonheur 
de Europe; que nous pouvions prévoir depuis longtemps 
lentrée des Alliés & Paris; qu'il n’avait tenu qu’a |’Empereur 
de |'éviter; qu'il fallait pour cela ne pas rejeter les conditions 
auxquelles j’avyais souscrit un moment. 

Je lui observai que les Alliés, & leur tour, s ils avaient 
youlu franchement la paix, devaient les accepter quand je les 
avais offertes. [Il brisa la-dessus et finit par m‘assurer, en me 
congédiant, qu'il ne ferait rien pour diriger l’opinion, ni pour 
ni contre l'Empereur; qu'il consulterait les personnes les plus 
marguantes et les plus éclairées; qu’on n‘influencerait en 
aucune manieére leurs opinions; que, ne voulant rien opposer 
ala France et les armées alliées n’occupant Paris qu’en amis, 
on se bornerait & écouter notre vu; que, si nous voulions 
lempereur Napoléon, malgré tout le mal qu’il nous avait fait, 
on ne s'y opposerait pas, mais que, Europe ne pouvant oublier 
celui qu’elle avait son‘fert, on prendrait ses suretés. Il m’auto- 
risa & retourner a Paris et me prescrivit de me rendre chez lui 
a son arrivée, me laissant espérer peut-étre une réponse dans 
la soirée. I] ajouta qu’il verrait d'ici la le roi de Prusse, le 
prince de Schwarzenberg, ainsi que les ministres d’ Angleterre, 
ne voulant rien décider que de concert avec ses alliés. 

Je demandai a l’Empereur oi il désirait s’établir. Il repous- 
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sa, avec délicatesse, l’idée d’aller aux Tuileries, me dit qu'il 
voulait habiter un grand hdétel & portée de ceux qu'on préparait 
pour les autres souverains; qu'on lui avait parlé de l’Elysée, 
mais qu’il répugnait & occuper une des habitations impériales, 
par égard pour l'Empereur. Je lui observai que le roi de Prusse 
logeant chez le Vice-Roi, rue de Lille (1), il pourrait s’établir 
prés de lui et peut-étre plus grandement qu’a I’Elysée dans 
hotel que I’'Empereur avait achelé a M. de Talleyrand, rue de 
Varenne (2). Sa Majesté causa encore quelques moments de 
choses indifférentes, me dit que M. de Nesselrode et le comte de 
Tolstoi étaient chargés des détails de son établissemeut et il me 
congédia (3). 


CHEZ LE PRINCE DE SCHWARZENBERG 


En sortant de chez l'Empereur, je me rendis, comme il me 
avait prescrit, chez le prince de Schwarzenberg, qui me recut 
trés froidement. Il logeait dans la méme maison que ce souve- 
rain (4). Je parlai du renvoi de M. de Weissenberg, des propo- 
sitions dont il était porteur et je lui montrai les minutes des 
lettres écrites de Doulevent & M. de Metternich, en lui faisant 
remarquer, comme a l|’empereur Alexandre, qu’elles étaient 
bien antérieures aux événements actuels; qu’elles étaient donc 
une preuve que l’Empereur voulait dés lors cette paix qu’on 
l’accusait maintenant d’avoir refusée. Je lui parlai des ouver- 
tures de M. de Metternich & M. de Rumigny et lui montrai ses 
derniéres lettres, qui étaient loin d’annoncer une déclaration 
aussi extraordinaire (5). A peine voulul-il jeter les yeux dessus. 
Il se refusa sechement & toute espéce de négociation pour l’Em- 
pereur et pour son fils; il montra plus que de |’indifférence 
pour I’Impératrice. Il ne me parla que des soi-disant grands 
intéréts de l'Europe qui, répétait-il, devaient passer avant tout, 
avant ceux de famille. Je lui rapportai vainement les paroles 


(1) Hotel du prince Eugéne, actuellement hétel de l’ambassade d’Allemagne, 
78, rue de Lille. 

(2) Cet hotel, situé rue de Varenne, 73, fut depuis I’hétel Galliera, puis 
lambassade d’Autriche. 

(3) On sait qu'Alexandre descendit & l'hotel Talleyrand, rue Saint-Florentin. 

(4) Le prince de Schwarzenberg et le roi de Prusse résidaient avec Alexandre 
au chateau de Bondy depuis le 29 mars. 

(5) M. de Rumigny était l'un des premiers commis de cabinet de |'Empereur. 
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moins tranchantes, méme tranquillisantes de l’empereur 
Alexandre, lui faisant sentir que |’Autriche, en mettant a part 
l'intérét politique et la géographie et méme l’empereur Napo- 
léon, avait deux intéréts dans cette question: celui du fils et 
celui de la mére. 

Vainement lui observai-je que |’Autriche ne pouvail envi- 
sager ces questions sous les mémes rapports que la Russie; que 
cétait la paix que j’apportais et que je demandais a conclure; 
que, si elle était dans ]’intérét de l’Autriche, quinze jours avant, 
a Langres, elle y était, & plus forte raison, aujourd’hui que les 
Alliés étaient & Paris; que si Paris était occupé, la France 
n’était cependant pas encore envahie; que notre armée n’était 
pas battue: que nous pouvions les attaquer ce soir, demain; 
qu’en ralliant nos garnisons, une partie de nos troupes du Midi, 
de nos levées et de nos autres moyens, les chances de la guerre 
étaient en notre faveur, les Alliés étant chargés de la garde 
d'une grande ville; que si les circonstances donnaient aujour- 
d’hui & ma position |’altitude d’un suppliant, celle de l'Empereur 
n’était pas pour cela celle d'un prince vaincu; qu’il pouvait avoir 
éprouvé des revers, mais qu’il n’était pas encore abattu; qu’on 
n’avait pas désespéré de la monarchie autrichienne pour ce que 
Vienne avait été occupée. Je lui observai aussi que |’ Autriche 
ne pouvait vouloir se déshonorer aux yeux du monde en se 
prétant & des idées de bouleversement; que le prince de Schwar- 
zenberg, connu par la loyauté de son caractére, ne pouvail ni 
préter son nom, ni son ministére & des trahisons; qu'il ‘était 
méme de son honneur de les empécher, faisant allusion a ce 
qu’on pouvait soupconner. J’appuyai fortement sur la honte 
qui en rejaillirait sur son caractére personnel, comme com- 
mandant en chef et eu égard a la situation de sa cour. 

Je trouvai le prince de glace. Pas un mot, pas une assu- 
rance d’intérét. Grand et sec, il ne pouvait dissimuler son 
embarras, ni cacher son humeur. II me déclara que |'Autriche 
avait reconnu avec les Alliés qu’on ne pouvait trailer avec 
lempereur Napoléon; que cette détermination et la déclara- 
tion qui en était résultée avaient été prises d'un commun accord 
et aprés les plus mires réflexions; que plus |’Autriche avait 
fait pour ajourner cette détermination et pour nous décider & 
signer la paix, plus elle devait a ses alliés de se tenir aujour- 
d’hui @ la décision prise. I] ajouta que sa cour et lui-méme ne 
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s'étaient que trop compromis vis-a-vis de leurs alliés par l'in- 
térét qu’il portaient & notre cause; que l’empereur Francois 
était maintenant tout a fait décidé; qu'aucune considération 
ne l’arréterait; qu'il devait avant tout surelé et tranquillité, 
pour l'avenir, a ses peuples ainsi qua |’Europe. Il reprocha 
a l'empereur Napoléon de n’avoir jamais voulu entendre les 
conseils de la prudence, d’avoir rejeté les propositions de 
Lusigny (4). Il fit la réflexion que nous ne serions pas réduits 
aujourd'hui a l’extrémité oi nous nous trouyions, si on avait 
voulu écouter les conseils de l’attachement du beau-pére pour 
son gendre et pour sa fille. 

Devenant alors. un peu moins aigre, le prince ajouta qu ils 
avaient eu une peine infinje a amener les Alliés & consentir a cet 
armistice; que j'ignorais toutes les difficultés, toutes les oppo- 
sitions que lui et Metlernich avaient eu & vaincre, pour nous 
ouvrir cette porte.de salut; que si nous eussions sincerement 
voulu la paix, nous aurions senti que les négociations ne pou- 
vaient avoir de résultat qu’en les dégageant de |’influence deg 
événements militaires (2). Il allégua que l’empereur d’Autriche 
ayait tout fail pour faire taire les justes ressentiments des 
Alliés et les faire consentir 4 ce moyen de s'expliquer,. dans le 
calme d’une suspension d’armes qui pouvait seule amener une 
négociation & bien. Il reprocha la faute commise. en ne profi- 
tant pas de ce qu’il avait fait dire a M. Flahaut pour le décider 
a conclure. Ilse plaignit amérement de la lettre de l’empereur 
Napoléon a l’empereur Francois, lettre qui avait trop montré 
ses folles prétentions, ses projets de désunir les Alliés et com- 
bien jl tenait encore & ses anciennes idées et méme 4 ses pro- 
jels ambilieux. Il se plaignit aussi des lettres du prince de 
Neuchatel, ajoutant que, suivant son ancien systeme, l’Empe- 
reur n’avait cherché qu’a compromettre |’Autriche, mais.que 
plus elle avait fait alors contre l’intérét de ses alliés, en tem- 
povisant, plus il était maintenant de son deyoir de suivre leur 
impulsion et de mettre de cété tout intérét de famille, et que, 


(1) Le 23 février 1814, le prince de Lichtenstein était venu demander un armis- 
tice 4 l’Empereur. Le 24, dans l’aprés-midi, M. de Flahaut, acerédité pour négocier, 
était arrivé 4 Lusigny, mais ces négoviations n’aboutirent pas. En les entamant, 
les Alliés, d‘ailleurs, n’avaient cherché qu'a gagner du temps, 

(2) A Lusigny, les Alliés avaient demande la suspension des hostilités; mais 
M. de Flahaut avait déclaré que les pourparlers n‘interrompraient: pas les opé- 
rations qui ne deyaient cesser qu’aprés |’échange des ratifications, : 
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pour lui, il s’en ferait également un devoir, afin de ne donner 
aucun soupcon, et afin de ne porter aucune atteinte & alliance 
qui avait affranchi l'Europe. 

Le prince me dit encore que I’Empereur et’ M. de Bassano 
voulaient trop regarder le mariage, non comme un lien de 
famille, mais comme une chaine politique pour |’Autriche; que 
M. dé Metternich s’élait expliqué sur cela avec l’empereur 
Napoléon a Dresde (1), avec la méme franchise que lui & Paris 
avec M. de Bassano; que |’Autriche n’avait caché aucune de 
ses vues, aucune de ses intentions et n'avait cessé de nous 
avertir du danger, mais que |'Empereur avait toujours voulu 
s'aveugler. 

Cela m’amena & reparler au prince de Schwarzenberg de 
l'Impératrice, du roi de Rome, des intéréts de l'une, des droits 
de l'autre, sacrés aux yeux de la nation, aux yeux de l’armée 
qui, en tout état de cause, les défendraient comme ceux de 
l’Empereur. Je revins sur l’intérét qu’avait l’Autriche @ les 
soutenir, quand méme elle placerait, comme elle le faisait 
déja, |’ Empereur hors de la question. Je me servis de tous les 
raisonnements politiques qui ressortaient naturellement de 
cette question, sans qu’il eut l’air disposé a y prendre le moindre 
intérét. Il rejeta formellement et sévérement, je puis le dire, 
toute idée d’intervention, méme pour l|’Impératrice et son fils. 
Je lui demandai si M. de Metternich laisserait Paris & la merci 
des Russes et des Prussiens sans y venir; si l’empereur Fran- 
cois leur livrerait, sans intervenir comme médiateur, sa fille, 
celle qu’il appelait son enfant chérie lorsqu’elle était heureuse; 
enfin si le prince de Schwarzenberg avait oublié que |’Impéra- 
trice était née archiduchesse d’Autriche. Il me répondil vague- 
ment que M. de Metternich viendrait probablement sous peu. 
Je n’en pus tirer un mot sur l’Empereur, ni une marque d’in- 
térét pour I’Impératrice (2). 

A la fin de la cor.versation, j’observai de nouveau au prince 
que leur intérét, celui de l'Europe, était la paix. Je lui répétai 
encore qu’ils nous avaient, a la vérité, dérobé quelques mar- 
ches, mais que, chargés de la garde d’une grande ville qui 
pouvait étre dans quarante-huit heures contre eux, les chances 
de la guerre, les probabilités étaient alors plus pour nous que 


(1) Septembre 41813. 
(2) L’'empereur d‘Autriche n'arriva & Paris que le 15 avril, 
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pour eux; qu’ils n’avaient pas d’intérét & repousser une paix 
d’autant plus honorable pour eux, qu’ils prendraient leur 
revanche d’amour-propre en la signant dans notre capilale. Il 
me répondit que mes observations pouvaient avoir, militaire- 
ment, quelque fondement, mais que, battus et méme chassés 
de France, la déclaration faite ne changerait pas, parce qu'il y 
allait du salut de tous et qu'on avait reconnu que la conserva- 
tion de la puissance de l’empereur Napoléon était incompatible 
avec une paix stable. Sous tous les rapports il me montra claire- 
ment que son cabinet et lui s’étaient dévoués a ce que ces 
messieurs les Alliés appelaient la cause européenne et que 
l’Aulriche ajouterait méme & l’indifférence personnelle qu'elle 
trouvait commode de professer maintenant sur ses intéréts de 
famille, la lache tactique de se ltenir plus a Il’écart que les 
autres Puissances dans ces circonstances délicates, sous le pré- 
texte de ne point se compromettre et de ne donner aucun 
soupcon & ses alliés. 

Cette conversation ne pouvant plus me laisser de doutes 
sur les projets et sur Jes vues des souverains, il m’était facile 
de prévoir quelle impulsion on chercherait 4 donner a l’opinion 
de Paris: aussi y rentrai-je bien douloureusement préoccupé, 
quoique je n’eusse que trop prévu depuis longtemps ce triste 
dénouement. Je n’en étais pas moins déterminé 4 faire téte 
a lorage, a défendre |’Empereur jusqu’au dernier moment et 
a sauver la couronne pour le fils, si je ne pouvais la conserver 
au pere. 


CAULAINCOURT, DUC DE VICENCE. 


(A sutvre.) 




















LE LONG DE NOS FRONTIERES 


LE GRAND-DUCIE DE LUXEMBOURG 


Il n'y a pas, Dieu merci, aujourd’hui de « question du 
Luxembourg, » comme il y en eut fréquemment et parfois si 
dangereusement, au cours de notre histoire et comme il y a, 
dans les mémes parages, une « question de la Sarre » dont nous 
avons essayé de définir quelques aspects dans la Revue du 
15 octobre dernier. « L'ilot paisible », laborieux et aimable 
du Grand-Duché, notre voisin immédiat, encastré entre la 
France, la Belgique et la Prusse rhénane, a maintenant organisé 
sa vie, aprés des secousses et des incertitudes séculaires dont 
les derniéres se sont succédé de 1919 & 1921. C’est dans une 
atmosphére de sympathie, de loyale amitié et de collaboration 
que se déroulent ses relations avec la France, insuffisamment 
connues par un grand nombre de nos compatriotes, trop enclins 
a oublier leur propre histoire et & se désintéresser de ce qui se 
passe a leur porte. 

Petit pays, trés petit méme par le nombre et la superficie, 
avec ses 285 000 habitants (1), ses 2580 kilométres carrés et une 
population trois fois moins nombreuse et quatre fois moins 
dense (2) que celle du microcosme sarrois, le Luxembourg, 
auquel il faut, malgré son exiguité, tous les rouages d'un Elat 
moderne et dont l'histoire. complexe remonte a celle de nos 


1) Le département du Haut-Rhin a 3500 kilometres carrés et 540 000 habitants. 
.. (2) Un peu plus de 100 habitants au kilométre carré ; densité supérieure a celle 
de la France, trés.inférieure a celle de la Belgique. 
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propres origines, a joué cependant dans les réactions de la vie 
européenne un role de grande importance. Les circonstances 
politiques et économiques en ont, depuis quelques années, tola- 
lement modifié le caractére: la fiere forteresse est devenue la 
ciié de V’acier enveloppée dans les jardins et les roses. Pour- 
rait-elle, aprés tout, s’en plaindre ? C’est le sort parfois amer 
des zones frontiéres de subir ainsi, sous des formes tres parti- 
culieres, le choc brutal des grandes secousses historiques : pas 
plus que le reste de la région située entre Rhin et Moselle, le 
Grand-Duché n’a échappé ‘depuis mille ans a cette fatalité. 
La salutaire lecon que les Francais de |’Est recoivent, eux 
aussi, chaque jour de leur vie le long des frontiéres est de les 
mettre, en dehors de toute mystique, en état perpétuel de vigi- 
lance, de les contraindre a l’observation quotidienne, a la com- 
paraison raisonnée et aux contacts extérieurs. Jadis tous nos 
officiers passaient dans les garnisons de |’Est et cela était de 
toute sagesse ; ils vont aujourd’hui dans les « théatres d’opéra- 
tions extérieurs » qui sont, eux aussi, nos bastions. De tels 
« voyages autour de leur chambre » ne seraient, peut-étre, 
inutiles ni pour beaucoup de Francais, ni pour nos hommes 
poliliques, auxquels ce « tour de France » sur notre périphérie 
apprendrait, sans doute, beaucoup de choses qui intéressent le 
pays dans son entier. Les échos de la frontiére ont, tout de 
méme, une autre résonance que ceux des clubs politiques. 
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Région de hauts plateaux, d’une altitude moyenne de 300 
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' & 350 métres, avec quelques cotes de 560 métres, de climat assez 

a rude, le Luxembourg est accidenté, couvert en partie par les 

4 avancées orientales de |l’immense forét des Ardennes, familiére 

é aux Druides, et d’ou sont sortis, non seulement des souvenirs 
a et des mythes poétiques dans lesquels s’entrecroisent les noms 
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fameux de Saint Hubert et des Quatre Fils Aymon, mais aussi 
de fortes races de conducteurs d’ hommes. Des riviéres encaissées 
et torrentueuses creusent profondément son, sol. La région 
méridionale, ou « bon pays », plus fertile, moins apre, de popu- 
lation plus dense, est, par son terroir, ses paturages, son 
vignoble méme, son industrie, ses habitants, ses eoutumes, sa 
langue, proche parente de notre Lorraine septentrionale : cette 
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derniére a recu, au ‘xvut siécle, quelques. parties du-démem- 
brement du !Duché que Von retrouve dans plusieurs cantons de 
nos départements de la Meuse, de la Moselle et: des: Ardennes 
(Thienville, Montmédy, Damvilliers, Yyois, etc). 

Sans. frontiéres naturelles, au contact immédiat du ents 
germain et du monde latin, tributaire du bassin moselan et 
par laen rapports avee le Rhin, le Grand-Duché actuel est ce 
qui subsiste d’un pays quatre fois plus vaste qui s'est étendu de 
Thionville & Aix-la-Chapelle: diminué. au moyen age, il a été 
écorné: sous Louis XIV par les annexions du Luxembourg 
francais, en 1813 par la portion de son terriloire que les 
Prussiens s'adjugerent contre le gré des populations pour s’as- 
surerita route stratégique de Tréves 3 Aix-la-Chapelle, puis par 
J'attribution des cing districts du Luxembourg belge au nouveau 
royaume'de Belgique définitivement constitué en 1839 sous la 
garantie. des grandes puissances. ; 

Mais, s’il a des relations rhénanes, il s’étend aussi, en partie, 
sur l’extréme pointe nord-est des. terrains jurassiques qui, en 
contact vers l’est avee le trias du plateau lorrain, vers: le nord 
avec les terrains primitifs des Ardennes et de |’Eifel, forment 
cette large ceinture extérieure du bassin parisien dans laquelle 
la Seine et ses affluents prennent leurs sources et que la Meuse 
et. la Moselle traversent également dans la partie supérieure de 
leurs cours. Et ce n’est pas en vain que la nature lui a ainsi 
ouvert des communications vers le sud et vers l’ouest : il est 
sur la ligne la plus directe qui unit & Paris la Moselle moyenne 
et le Rhin prussien. La vie des peuples, leurs rapports, leurs 
intéréts, leurs tendances, leurs luttes, sont déterminés par une 
mosaique de données enchevétrées dont ils ne soupconnent pas 
le-plus souvent l'existence : Barrois, trois Evéchés:de Metz, Toul 
et Verdun, Principauté de Sedan, Lorraine, Bourgogne, Cham- 
pagne, Ardennes, Brabant, Limbourg, électorats de Cologne et 
de Tréves, et méme 1’Alsace plus. lointaine, devatent donc natu- 
rellement jouer un cole important dans l'histoire de ce carre- 
four, situé & la croisée des routes de Metz a Aix-la-Chapelle, de 
Bruxelles et d’ Amsterdam & Bale, de Strasbourg a Anvers, de 
Paris 8 Cologne et Coblentz: voies romaines,.routes napoléo- 
niennes, chemins de fer ont successivement jalonné ces grands 
courants de vie et de transports dont lintensité ne cesse de 
croitre, chaque jour, a vive allure. 
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A proximité de Tréves (l’ancienne métropole gauloise deve- 
nue un puissant fief ecclésiastique) et des traditions instau- 
rées & Metz par saint Clément, le Luxembourg, siége d’abbayes 
anciennes et illustres (1), est essentiellement catholique (2). 
Il est, & tous égards, une marche, au méme titre que la Sarre, 
la Lorraine et ]'Alsace, mais toutefois moins germanique que 
la premiére et plus mélangée et plus diverse dans ses origines 
que les derniéres. Il nes’est définitivement agrégé & aucun des 
grands groupements de peuples qui se sont constitués auprés 
de lui: objet, par la-méme, de perpétuelles convoitises, son 
sort a été un perpétuel balancement. De cet ensemble est né 
son rdle de poste de guet, de bastion, et, pour sa capitale, 
défendue pat le ravin abrupt que I’Alzette creuse dans ses 
méandres, celui de forteresse : forteresse jugée imprenable 
qui, avee des fortunes et sous des aulorités diverses, passa tou- 
jours pour l'une des clefs de la France sur la route naturelle 
des irruptions germaniques. Geethe en disait : « C’est le plus 
curieux local qu'on puisse trouver au monde. » Ni nos géné- 
raux, ni nos diplomates ne purent jamais, & aucune époque.et 
sous aucun régime, se désintéresser de son sort que lAlle- 
magne surveillait de son cété jalousement. C’était une loi de 
notre politique extérieure. 

Son nom lui vient de son vieux chateau, appelé par les 
chartes anciennes Luciliburgum ou Lucelebourg, qui s’érigeait 
sur le rocher sauvage du Bock; fraction du royaume d’Austra- 
sie, il eut, dés les premiers Carolingiens, ses seigneurs parti- 
culiers issus de cette race. Le premier que l'histoire mentionne 
en 953 est Sigefroy, fils eadet du comte d’Ardennes, qui sor- 
tait également des comtes de Verdun. Avec lui et ses descen- 
dants, commencérent, sur ce sol tourmenté et dans le mystére 
des halliers impénétrables, de longues luttes contre Tréves, le 
comte de Bar et, par inlermiltences, contre l’Empire. C'est a la 
fin du ‘x1* siécle qu’apparait le titre de comte de Luxembourg. 
Par des alliances, les héritiers des comtes de Namur et de Bar, 
puis le marquis d’Arlon, fils du duc de Limbourg, acquirent 
‘successivement‘la possession du Comlé auquel ils annexérent 
om terres: anevogree L’un de ses maitres, le comte Henri V, 


4) Seiperlon Labbaye d@Echternach, fondée par saint Wllibrod, ou a lieu 
chaque année la célébre procession dansante. 


(2) 275952 catholiques, 4 000 protestants, 4177 israélites. 
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vaincu par le comte de Bar comme son fils, Henri VI, le futa 
Weringen par le comte de Brabant, ne dut la liberté et la pos- 
session de ses Btats ensanglantés et diminués qu’al’intervention 
de saint Louis. La France suivait déja de trés pres les événements 
de cetle région perpétuellement troublée. Le comte Henri VII, 
largement accueilli a la cour de France, fut contre les Anglais 
le fidéle allié de Philippe le Bel; il devint en 1312 empereur 
d’Allemagne. Son fils Jean Ie de Luxembourg, roi de Bohéme (1) 
par son premier mariage, mari en secondes noces de Béatrice 
de Bourbon et dont la fille épousa Jean, roi de France, condui- 
sit a Philippe de Valois de puissants contingents et trouva une 
mort héroique a Crécy. « Je n’ai pu, disait-il, oublier les che- 
mins de France. » Comme le vieux souverain aveugle refusait 
de se mettre en sireté au cours de la bataille : « Je vous prie 
et requiers tres spécialement, dit-il & ses chevaliers, que vous 
me menicz si avant afin que je puisse donner un coup d’épée. » 
Lui ayant obéi, ils ligrent leurs chevaux au sien pour le con- 
duire dans la désastreuse mélée, sans se séparer de lui. Leurs 
corps furent ainsi retrouvés. Ses descendants fournirent, aux 
xiv° et xv® siécles, cing souverains au Saint Empire romain 
germanique. 

Erigé en Duché par l'empereur Charles IV, fils de Jean Ie, 
le Luxembourg passa successivement aux mains de Josse, mar- 
quis de Moravie, puis de Louis, duc d’Orléans, frére du roi 
Charles VI. Lorsque, en 1443, Elisabeth de Luxembourg, veuve 
d’Antoine de Bourgogne, duc de Brabant, confia, mvyennant 
finances, l’administration du Duché a Philippe le Bon, duc de 
Bourgogne, ce dernier se hata de l’occuper avec une armée 
nombreuse, prit de nuit sa capitale par escalade et s’empara 
de toutes les places. C’en était fait de l’indépendance et des 
souverains particuliers. Ces alliances et l’antithése violente de 
ces alternances devaient avoir une conclusion singuliérement 
contraire aux intéréts francais par le mariage, conclu en 1478, 
de Marie de Bourgogie, fille et héritiére’ de Charles le Témé- 
raire, avec l’archidue d’Autriche et futur empereur Maximi- 
lien. Le Luxembourg, englobé avec la Bourgogne dans les biens 
des Habsbourg, devenait une dép2ndance de I’Empire (2), et 


1) De 1310 @ 1437, la Bohéme fut gouvernée par les princes de la maison de 
Luxembourg. 
2) I] passa en 1506 dans la branche espagnole de la maison d’Autriche. 
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la France était exposée par la & des dangers nouveaux : contre 
ces périls, lorsque « le soleil commenca a ne plus se coucher 
sur les terres d’Autriche », Louis XI, Charles VIII, Louis xil 
et Francois [* n’ont pas cessé de lutter. 

Mais le Luxembourg nous avait, entre temps, fait un 
cadeau. La branche non souveraine des Luxembourg-Ligny, 
fixée au xiv° siécle sur notre territoire, y fut comblée de charges 
et d’honneurs. Par son alliance avec les Montmorency, « pre- 
miére maison du Royaume aprés celle de Bourbon », elle vint 
s'épanouir dans l’illustre lignée des Montmorency-Luxembourg. 
« Le vilain bossu », maréchal de Luxembourg, vainqueur de 
Fleurus, de Steinkerque, de Nerwinde, « tapissier de Notre- 
Dame et continuateur de Condé », devait porter sa gloire & son 
apogée : elle fut recueillie par une belle succession de soldats 
francais. L’honneur de servir le pays se transmet ainsi, par- 
fois, de pére en fils, comme la plus précieuse des charges héré- 
ditaires. Un dicton le rappelle : « Le Luxembourg a donné & 
l’Eglise des saints, & Allemagne des maitres, @ la France des 
serviteurs.-». 


LA FORTERESSE FRANCAISE 


Le « grand projet » d’Henri [V pour asseoir les frontiéres 
francaises et pour en éloigner la maison d’Autriche et |’Es- 
pagne qui l’encerclaient, la lutte victorieuse menée par 
Richelieu les avaient naturellement amenés & regarder du 
coté du Luxembourg qui avail eu avec la France des rapports 
si étroits et ol vraiment l’Espagne était une intruse. « Je 
veux bien, disait Henri IV, que la langue espagnole demeure 
al’Espagne, l’allemande a l’Allemand, mais toute la francaise 
doit étre & moi. » Par le traité des Pyrénées, Mazarin donnait 
corps & ces aspirations et obtenait la partie méridionale du 
duché qui n’a pas, depuis lors, cessé d’étre nétre (1659). 

Ce fut Louis XIV qui, au moment ot il donnait a la 
France Sarrebriick, Deux-Ponts, Montbéliard, Strasbourg, et 
ou il créait Sarrelouis, se décida & une action énergique sur 
la forteresse luxembourgeoise, demeurée hors de notre pou- 
voir et dont l’occupation lui semblait indispensable & I’éta- 
blissement de la barriére que la France a toujours recherchée. 
En 1681, le maréchal de Créqui et Vauban s’en emparaient. 
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Comme il le fit pour Strasbourg et tant d'autres vilies, le génial 
organisateur de notre fronti@re transforma Luxembourg en 
l'une des plus puissantes places d'armes de |’Europe, dont le 
maréchal de Boufilers fut nommé gouverneur. En mai 1687, 
le Roi, le Dauphin, la Cour y passérent huit jours et prési- 
dérent a des fétes splendides qui témoignaient de limportance 
accordée a cet événement. 

Mais les suites désastreuses de la guerre de la Ligue 
d’Augsbourg, quieurent pour conséquence le traité de Ryswick 
(1697), nous enlevérent Luxembourg, si elles nous conservérent 
Strasbourg : « Nous perdons pour jamais l'occasion de nous 
borner par le Rhin, s’écria Vauban. Nous n'y reviendrons 
plus et la France, apres s’étre ruinée et avoir consommé un 
million d’hommes pour s’élargir et se faire une frontiére, 
quand tout est fait et qu'il n'y a plus qu’é se donner un peu de 
patience pour sortir glorieusement d’affaire, tombe tout a coup 
sans nécessité. De la maniére qu’on nous promet la paix 
générale, je la tiens pour plus infame que celle de Cateau- 
Cambrésis quidéshonora Henri II. » Ne retrouve-t-on pas dans 
ce rude et courageux langage, comme les prémisses de préoc- 
cupations et de protestations dont nous avons, depuis 1919, 
recueilli souvent I’écho sur des lévres illustres ? 

Dés le début de la guerre de succession d’Espagne, nous 
rentrions dans Luxembourg en février 1701; douze ans plus 
tard, le traité d' Utrecht (1713) nous en délogeait &@ nouveau 
pour l’attribuer aux Pays-Bas autrichiens. Cette situation dura 
quatre-vingts ans, sans que les vues de la France sur le Duché 
eussent jamais été oubliées : en 1739, en 1757, en 1785, on les 
voit reprendre corps sous Louis XV et Louis XVI, au cours de 
maintes négociations diplomatiques que le cabinet de Versailles 
mena sans succés avec l’Empire. 

Les armées de la Convention eurent la gloire de rétablir sur 
la citadelle de Vauban le drapeau francais : assiégée le 21 no- 
vembre 1794 par le géuéral René Moreaux, la place, que défen- 
dait le feld-maréchal autrichien de Bender, capitula le 
30 mai 1795. Sa garnison recut les honneurs de la guerre: 
elle comprenail de nombreux contingents luxembourgeois ct 
wallons qui désertérent en masse pour s‘incorporer dans nos 
rangs. Durant leblocus lui-méme, la Convention avail entendu 
la lecture d'une « adresse des habitants et des administrateurs 
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de la ci-devant province de Luxembourg » par laquelle ils 
demandaient leur incorporation & la France: le décret qui . 
leur donnait satisfaction fut rendu le 1° octobre 1793. Sous le 
nom de « département des Foréts », avec quatre arrondisse- 
ments, le Luxembourg, appelé par Carnot « le boulevard inex- 
pugnable de notre frontiére de l’est, un autre Gibraltar », 


-rentra dans la vie francaise. Ce ne fut pas, du reste, sans des 


erreurs regrettables, sans des difficultés et des heurts qui 
nous furent longtemps reprochés et que la politique religieuse 
de la Convention et du Directoire, la vente des biens ecclé- 
siastiques, les réquisitions et les taxations suffisent largement 
a expliquer. Déja l’anticléricalisme n’était pas article d’expor- 
tation ni d’assimilation. 

La comme ailleurs, le génie de Bonaparte remédia rapi- 
dement a cet état de choses : avec lui, l’ordre, la prospérité et 
l’amitié marchérent de pair. Les Luxembourgeois, loyalement 
attachés & sa fortune et & celle de la France; lui fournirent, 
jusqu’ala fin de Empire, de nombreuses, solides et fidéles 
légions (1), « colonnes de granit », dira-t-il d’elles le lende- 
main de Marengo, « bons cceurs, mauvaises tétes, soldats 
incomparables ». Ne devions-nous pas, en 1914, trouver vers 
nos drapeaux un élan semblable et plus généreux encore? 
L’Empereur visile le département en 1804; il s’intéresse per- 
sonnellement a son industrie, & ses mines, comme il le fait 
pour la Sarre, voisine. [1 crée ou améliore les routes, car il 
est indispensable d’aller aisément d’Anvers a Strasbourg et de 
Bruxelles a Metz. 1814 vit la région occupée par les Alliés; 
mais la forteresse de Luxembourg, donnant |l’exemple de la 
plus belle ténacité (que la garnison d’Huningue devait imiter 
en 1815, sur les bords du Rhin), ne capitula que le 13 mai 1814, 
cing semaines aprés qu’il n’y avait plus d’Empereur des Fran- 
cais : grande lecon du devoir militaire bien compris et fiére- 
ment accompli. Les efforts de Talleyrand pour conserver le 
Luxembourg 4 la France, suivant les instructions de Louis XVIII 
et pour « arréler 4 tout prix la croissance menacante de la 
Prusse », furent vains : dés le 1° mars 1814, & Chaumont, les 
Alliés s’étaient, en effet, entendus pour sa réunion au « gou- 
vernement général du Rhin moyen ». Mais ce n’était la que 


(1) Charles Schaack, les Lurembourgeois, soldais de France (4910). 
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du provisoire : il n’est pas toujours aisé, entre alliés, de savoir 
comment organiser ses conquétes et, la jalousie aidant, & qui 
en attribuer la garde ou la possession. 


PAYS-BAS ET ALLEMAGNE 


Le bénéficiaire principal fut, pour le moins, inattendu. On 
tailla & droite et & gauche en pleine chair vivante, sans tenir 
“compte du passé et des affinités. Si la Prusse, premiere servie, 
s’adjugea la partie orientale du Duché, avec une population de 
500090 habitants, les traités de 1815, adjoignant @ ce qui res- 
tait de ce premier démembrement la majeure partie du Duché 
de Bouillon et quelques territoires liégeois, en firent un Grand- 
Duché, incorporé a la Confédération germanique dont l’Au- 
triche recevait la présidence 4 perpétuité. Ils le donnérent, en 
toute propriété et souveraineté personnelle, ala maison d’Orange- 
Nassau, représentée par le dernier des Stathouders et nouvelle 
venue en cette affaire, & titre de compensation pour les terri- 
toires qu’elle cédait ailleurs & la Prusse. L’ordre de succession 
au tréne dans le Grand-Duché était établi dans la ligne de pri- 
mogéniture masculine, conforme au statut familial des Nassau, 
alexclusion de la féminine admise au royaume des Pays-Bas 
que la méme maison recevait. C’était la une union toute per- 
sonnelle sur la téte d'un souverain commun et non pas une 
fusion d’Etats, puisque les deux gouvernements de La Haye et 
de Luxembourg étaient distincts. L’Europe de la Sainte Alliance 
se complaisait & ces brassages de peuples et & ces mariages 
diplomatiques, appelés, par défaut de consentement mutuel, 
a de retentissants divorces. 

L’indépendance luxembourgeoise, ainsi définie, était cepen- 
dant toute théorique et fut, en fait, « limitée et annulée au 
point que les habitants n’en avaient pas conscience ». Cepen- 
dant, muni de cette double couronne, Guillaume I*", souverain 
du royaume des Pa:s-Bas constilué par l’'annexion paradoxale 
de la Belgique aux territoires hollandais, différents de race, de 
religion, de traditions et de langue, était contraint d’accepter 
que Luxembourg fut déclaré forteresse fédérale au méme titre 
que Mayence et Landau. Afin d’y surveiller la France, contre 
laquelle ce bloc se constituait, la Prusse recevait mission d’en 
assurer la garnison. Le roi Guillaume [* ne tarda pas, du reste, 
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a annexer tout simplement le Grand-Duché & son royaume At 
le comprit parmi ses provinces méridionales belges. Vauban 
avait vu clair: sil eit vécu en 1815, qu’edt-il pu ajouter a sa 
protestation de 1697, en voyant la Prusse retourner contre la 
France la citadelle de Luxembourg? Elle ne cessa d’y faire, 
jusqu’en 1863, d’importants travaux et d’en accroitre la gar- 
nison, malgré les timides protestations du souverain qui pre- 
naient, en fin de compte, figure de concessions. 

La France n’oubliait pas entiérement les intéréts qu'elle y 
avait. Cherchant des diversions & ses difficultés intérieures, 
Charles X s’efforca, en 1829, sous le ministére Polignac, de 
reprendre notre politique traditionnelle et d'entrainer la 
Russie dans un projet de remaniement général de l'Europe, 
grace auquel nous aurions recouvré ce que nous avions perdu 
en 1815 sur nos frontiéres orientales. La révolution de 183) 
interrompit ces réves : le méme mécontentement entrainait le 
Luxembourg et la Belgique dans un mouvement insurrec- 
tionnel contre les Pays-Bas. Les baionnetles prussiennes em- 
péchérent seules la capitale du Grand-Duché d’y participer. Le 
5 oclobre 1830, les Belges proclamaient leur indépendance. Le 
roi Louis-Philippe, qui avait renoneé pour son fils, le Due de 
Nemours, au tréne de Belgique confié en 4831 au prince 
Léopold de Saxe-Cobourg (1), envoya l’armée du maréchal 
Gérard libérer Anvers du joug hollandais. Il tenta de recevoir, 
en retour, @ Luxembourg, « une concession naturelle et légi- 
time ». Mais la Confédération germanique, soutenue par I|'An- 
gleterre, entendail bien n’abandonner aucun des droits qu’elle 
avait sur Ja forteresse. Rarement |’Europe fut plus prés de la 
guerre. A la suite des conférences de 1838, précédées. de sept 
années de conversations, le traité*de Londres du 19 avril 1839, 
dit « des 24 articles », consacrait la soiution de la question 
belge et la neutralité du nouveau royaume garantie par I’ Au- 
triche, la France, la Girande-Bretagne, la Prusse et la Russie. 
Le roi des Pays-Bas conservait une portion du Luxembourg, a 
l’exclusion des cantons wallons remis 4 la Belgique et recevait 
en dédommagement une part du Limbourg. Le Grand-Duché 
était solennellement reconnu comme partie intégrante de la 
Confédération germanique : les sentinelles prussieanes y mon- 


1) Veuf'en premiére noces de la princesse Charlotte d’Angleterre, il épousa, 
le 8 aotit 1832, la princesse Louise d'Orléans, fille de Louis-Philippe. 
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taient toujours la garde. Malgré les tentatives de la France 
pour organiser une union douanieére avec la Belgique, le Grand- 
Duché entrait, en 1842, dans le Zollverein allemand, patiem- 
ment établi par la Prusse depuis quelques années. Le roi 
Guillaume II (1840-1849) lui accorda au méme moment une 
constilution qui appelait, pour la premiére fois, les Luxem- 
bourgeois & participer au gouvernement de leur pays (4). 

+ Allait-on soufiler? — Pas encore. — L’ére des difficullés 
extérieures n’était pas close de ce chef. La « question du 
Luxembourg », décidément point sensible de la vie euro- 
péenne, et foyer parfois assoupi, mais rarement éteint, devait 
se réveiller avec une particuliére acuité, mettant en face 
l'une de l’autre la France de Napoléon IIl et la Prusse de 
Bismarck (2). 

La politique hésitante de la France durant la guerre de 1866, 
ses demandes inopérantes a I’heure des préliminaires de 
Nickolsbourg (26 juillet 1866), lorsque la Prusse triomphante 
pouvait se passer d’appui, n’avaient pas empéché |l’Empereur 
de rechercher & celte occasion des « compensations ». « Poli- 
tique tardive, chimérique et funeste de neutralité périmée », 
qui devait laisser la Prusse plus forte et la France humiliée. 
L’heure de la politique dilatoire était passée pour la premiere, 
le moment d’agir envolé pour la seconde. Le comte de Bismarck, 
plein de mépris, au moment de sa propre victoire, pour ce 
qu’il appelait « la politique des pourboires », y répondit, 
suivant sa maniére, tantot par de feintes avances et des sou- 
rires, tantot par des piéges ot la France se trouva. prise : 
assurances verbales maintes fois données & nos ambassadeurs 
et & l’Empereur lui-méme; confiant et chimérique abandon 
d'un souverain généreux et trop crédule vis-a-vis de ses inter- 
locuteurs allemands; projets de traités secrets relatifs & la rive 
gauche du Rhin, & Mayence, au retour du Luxembourg & la 
France; folle imprudence d’un document écrit relatif & l’an- 
nexion de la Belgique & la France qui fut remis par nous au 
chancelier prussien, heureux de nous précipiter, avec de 

(1) L’administration ecclésiastique fut également réformée. Luxembourg ne 


devint un évéché qu’en 1870. Le décret impérial de 1809 sur l’orgahisation des 
fabriques y est toujours en vigueur. 


(2) Pierre de La Gorce, Histoire du Second Empire. — G. Rothan, l’Affaire du 
Luzemhourg. — Paul Matter, Bismarck et son temps. — Emile Ludwig, Bismarck. 
— Seignobos, Histoire politique de l'Europe contemporaine. 
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bonnes paroles prises pour argent comptant, vers les périls 
qui pouvaient en résulter. 

Lorsqu il s’agit de serrer de plus prés ces questions, « M. de 
Bismarck, qui souffrait de névralgies etne pouvait recevoir per- 
sonne, s'apprétait a partir pour la campagne. » Le rusé compere 
avait entre les mains de quoi nous compromettre auprés de 
nos amis et de l'Europe entiére. A Paris, on se croyail pour le 
moins assuré de son concours pour le Luxembourg, dont il 
avait offert « de nous faciliter par tous moyens |’acquisition ». 
Du reste, la Confédération germanique, présidée depuis 1815 
par l’Autriche, avait, du fait de Sadowa, cessé d’exister; la 
Prusse agrandie et triomphante l’avail remplacée par la Confé- 
dération de |’Allemagne du nord, dont ni les Pays-Bas ni le 
Grand-Duché, inquiets de l’appétit de leur voisine, ne faisaient 
partie. Cette méme Prusse pouvait-elle conserver, en verlu de 
traités périmés, le droit de tenir garnison & Luxembourg et pou- 
vions-nous le tolérer? Le roi des Pays-Bas, Guillaume III (1849- 
1890), réclama le départ des troupes prussiennes. Bismarck 
lui répondit avec hauteur « qu’il ne voyait aucun inconvénient 
a ajourner la discussion de cette affaire » (27 mars 1867). 

- Des négociations d’abord timides, puis actives, s’ouvrirent 
entre Paris et La Haye au sujet du Grand-Duché. « Le Roi 
grand-duc » avait des besoins d’argent qui s’ajoutaient & ses 
préoccupations politiques. La France ne _ pouvait-elle lui 
garantir son indépendance aux Pays-Bas, en méme temps que 
Ia possession du Limbourg, quitte pour lui 4 sacrifier, contre 
deniers sonnants, une province lointaine, alors de peu de 
profits et source de tant de difficultés diplomatiques ? N’était- 
ce pas, de l’avis du président du gouvernement grand-ducal 
lui-méme, « la seule solution désirable pour le Luxem- 
bourg »? Des lettres formelles de cession s’échangérent entre 
Guillaume III et Napoléon III. Déja la France se préoccupait de 
Yorganisation administrative du Luxembourg et de celle d'un 
plébiscite analogue 4 ceux qui avaient consacré l’annexion de la 
Savoie et de Nice, car |'Empereur tenait & cette formule. Mais 
Berlin veillait secretement au grain. Sous son influence, Guil- 
laume III, revenant sur ses engagements, déclara que les puis- 
sances signataires du trailé de 1839 étaient engagées dans 
Vaffaire et qu’il lui fallait nécessairement, entre autres, le 
consentement de la Prusse. 
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La presse el l’opinion allemandes réagissaient avec vigueur 
et aigreur. Maitre adroit de l’une et de I’autre et résolu a sen 
servir contre nous, Bismarck se fit interpeller au Reichstag par 
M. de Benningsen, le 1° avril 1867, le jour méme ot Napo- 
léon If inaugurait & Paris l’Exposition universelle. « Les 
gouvernements confédérés sont d’avis, dit-il au cours d'une 
séance mouvementée, qu’aucune puissance étrangére ne por- 
tera atteinte aux droits incontestables des populations et des 
Etats de l’'Allemagne. » Nous étions joués. La menace élait for- 
melle, publique, sanctionnée par un vote parlementaire ; le 
désaveu des promesses passées était absolu el cynique. L’irri- 
tation fut grande en France et I’émotion générale en Europe. 
La guerre allait-elle éclater & propos du Luxembourg? Ce 
n’était pas encore l’intérét de la Prusse. La France, endormie 
par le tourbillon des fétes, incomplétement armée et qui 
sortait du Mexique, n’y pouvait songer. La médiation de |’An- 
gleterre, instruite des menées de Bismarck, fut sollicitée. Le 14 
mai 867, les Puissances (1), aprés avoir déclaré sans effet les 
arrangements franco-hollandais et périmés les droits de la 
Prusse, signaient 4 Londres un traité par ou elles garantissaient 
collectivement la neutralité perpétuelle du Grand-Duché sur 
lequel la souveraineté du roi des Pays-Bas était maintenue. La 
garnison prussienne devait se retirer, ce qu’elle fit aux applau- 
dissements de la population (2). La forteresse devait étre rasée : 
son démantélement ne fut terminé qu’en 1883. On fit, de part 
et d’autre, contre mauvaise fortune bon ceeur. Le 5 juin 1867, 
le roi de Prusse et le comte de Bismarck arrivérent & Paris, sur 
linvitation de l’Empereur, pour visiter l’Exposiltion. Ils devaient 
y revenir trois ans plus tard. 

Malgré les menaces de Bismarck qui accusait le Grand- 
Duché de francophilie, la guerre de 1870 respecta, de part et 
d’autre, la neutralité luxembourgeoise, ainsi que « le chiffon 
de papier » de 1867, qui fut déchiré, en 1914, comme celui de 
1839. Accrue par la grande prospérité que le Luxembourg dut 
au Zollverein, l’influence allemande ne cessa de s’'y développer. 


(1) Puissances signataires: Pays-Bas, Luxembuurg, Autriche, Belgique, Fiance, 
gg te Italie, Prusse, Russie. . 

2) Cette chanson était sur toutes les lévres : Wir welle bleiwe wat wir sin. — 

we idole jo keng Preise gin. « Nous voulons rester ce sin nous sommes. Nous 

ne voulons pas devenir Prussiens. » 
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Elle était encore facilitée par la cession que la France dut faire 
a J’Allemagne du réseau des chemins de fer Guillaume-Luxem- 
bourg (que la Compagnie des chemins de fer de |'Est avait 
administré jusqu’en 1870) ainsi que par l'action exercée sur le 
développement des entreprises sidérurgiques. Lorsque le 
roi des Pays-Bas, Guillaume III (qui avait confié le gouverne- 
ment. local & son frére, le prince Henri), mourut en 1890, 
l'union personnelle avec le Luxembourg cessa. par défaut 
d’héritier male. La jeune reine Wilhelmine succéda & son pére 
& La-Haye. Un Allemand, le Duc de Nassau (1), recut, & 73 ans, 
la couronne grand-ducale. Son fils, Guillaume IV, n’ayant que 
des filles, il fallut, en 1907, modifier le statut suecessoral. Le 
Grand-Duc, incapable d’exercer ses fonctions, avait da remettre 
la régence a sa femme, Marie-Anne de Bragance, fille de Don 
Miguel. En 1912, la jeune grande-duchesse Adélaide, sa fille, 
montait ainsi sur le tréne ov ses propres traditions et son 
entourage allemand. devaient deux ans plus tard guider sa 
conduite. Une exacte réserve n’eut-elle pas di tempérer alors 
les conséquences de son inexpérience en face de la violence 
odieuse faite & son pays? 


LA GUERRE ET LA PAIX 


La colonie luxembourgeoise en France comptait avant la 
guerre 30000: membres : elle vit ce chiffre porté, durant la 
tourmente, a 50 000. N’ai-je pas encore devant les yeux le spec- 
tacle de ces deux sceurs de charité luxembourgeoises qui, fuyant 
l’invasion avee les réfugiés de la frontiére aprés la bataille de 
Longuyon, portaient dans leurs bras, au milieu des chariots et 
des habitants mélés 4 nos troupes en retraile, un nouveau-né 
emmailloté comme un « bambino » de Della Robia qu’elles se 
passaient & tour de rdle ainsi “ elles leussent fait d’un calice 
ou d’un ostensoir? : 

3600 Luxembourgeois (2) s’engagérent dans notre seule 
Légies étrangére, soit pres de 120 par 1000 habitants; d’autres 
servirent dans ]’aviation, dans les convois automobiles, dans 
les armées belge, anglaise, italienne, américaine. .Leur eon- 
duite fut admirable, en particulier dans un corps vu Phéroisme 


(4) De la branche ainée, ou walmarienne, dépossédée par la Prusse en 4866 
(2) Arthur Diderrich, les Luzembourgeois 4 la Légion étrangére, 1914-4918. 
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est de tradition et toujours prét aux « coups de chien ». Bien 
peu revinrent. L’un des plus beaux monuments du Grand- 
Duché, et le plus émouvant assurément, élevé sur le reste d'un 
bastion de Vauban, rappelle le sacrifice consenti par eux a leur 
patrie et a Ja France, dont l'une avait compris et l'autre ins- 
piré ces sentiments. Au cimetiére de Luxembourg, les tombes 
des soldats francais morts dans le Grand-Duché forment une 
garde d’honneur a celle du soldat inconnu luxembourgeois. 

Les préparatifs militaires auxquels on se livrait sur la fron- 
tigre. allemande, a la fin de juillet 1914, n’avaient pas échappé 
au gouvernement grand-ducal, malgré sa. confiance aveugle 
dans la parole allemande. Le 30 juillet, les ponts de la Moselle 
et de la Sure avaient été fermés du cété allemand et tout trafic 
interrompu. Le 4 aout, M. Eyschen, ministre d’Etat depuis 
trente ans, avail attiré l'attention des représentants diploma- 
tiques sur une dépéche de l'agence Havas relative au respect que 
la France aurait de la neutralité luxembourgeoise tant qu elle 
ne serait pas violée par une autre puissance. Les faits allérent 
comme de coutume plus vite que les notes diplomatiques. Dans 
l'apres-midi de ce méme 1{* aout, avant toute déclaration de 
guerre, six automobiles militaires, venues d' Allemagne, débar- 
quaient des officiers et des soldats ala gare luxembourgeoise de 
Trois-Vierges; ils déboulonnérent les voies conduisant vers la 
Belgique; le soir, ils se retirérent, prétextant d'une « erreur », 
mais non sans avoir annoncé qu’a la méme heure les troupes 
allemandes entraient dans le Grand-Duché. Le 2 aout, en effet, 
entre 4 et 5 heures du matin, des trains blindés passaient par 
la gare de Wasserbillig, venant de Tréves. « Wo sind die Fran- 
zosen ? » « Ou sont les Frangais », telle était la question posée 
par tous les chefs des détachements appartenant au 8* corps 
prussien (général Tulff de Tehepe et Weidenbach) de Ja Vearmée 
allemande commandée par le Kronprinz. Ils étaient a la 
recherche d’un groupe de 650 cyclistes francais qui, 4 leur 
dire, auraient, dans la soirée du 1° aout, franchi la frontiére 
luxembourgeoise! Une proclamation militaire (1), imprimée 
a l'avance en Allemagne et placardée le 3 aout, portait ce 
grossier mensonge a la connaissance des populations. N’étions- 
nous pas alors retirés a 10 kilométres en arriére de nos fron- 


(1) La neutralite du Grand-Duché pendant la guerre. Livre gris publié par la 
Direction générale des Affaires étrangéres, Luxembourg, 1921. 
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tigres? « Les faits qui ont provoqué l’occupation sont faux, 
affirma M. Eyschen. Je le déclare devant le pays et devant 
l'Europe. » — « Opération passagére, qui n'est pas un acte 
d’hostilité, mais soculement des mesures prises pour la pro- 
tection des chemins de fer qui se trouvent sous l’administration 
allemande. Tout tort commis sera réparé », riposta le chef 
prussien. A 9 h. 50, le 2 aout, la ville de Luxembourg était 
occupée par la 16° division. Un commandant de la gendarmerie 
locale courut ’ travers la ville pour notifier au chef de cette 
unité la protestation du gouvernement grand-ducal : a cela se 
réduit: la légende de la voiture de la souveraine. barrant aux 
envahisseurs le pont sur l’Alzetle. Et que pouvaient contre cetle 
irruption une compagnie de 300 volontaires, armée de deux 
mitrailleuses? A 10 heures, la Grande-Duchesse envoyait & 
Guillaume II un télégramme bref et assez timide; de son cété, 
le gouvernement, siégeant en permanence, s’adressait plus 
vivement a MM. de Jagow et de Bethmann; dans la soirée, 
Bruxelles, La Haye, Londres, Paris, Saint-Pétersbourg, Rome, 
Vienne étaient informés par ses soins de cette violation de ‘la 


‘neutralité et, le 3, le Parlement s’associait a ces protestations 


que la Grande-Duchesse faisait siennes & son tour. « Nécessilé 
ne connait pas de loi », telle fut la réponse que le Chancelier 
fit au Luxembourg et & la Belgique (envahie le 4 aout) en 


s'adressant, le 10, au Reichstag. 


Notre ministre quitta la capitale le 4 aout, celui de Belgique 
le 8 (1). Le Luxembourg, premier frappé, élait désormais pays 
conquis, traité comme tel et considéré comme une base de 
départ propre a la traitrise et a l’embuscade. 

La « Direction supérieure de l’armée allemande » et I’ Empe- 
reur lui-méme s’installérent en maitres. La grande-duchesse 
Adélaide recut & diner Guillaume II ainsi que le chancelier; 
les dignitaires allemands de sa Cour qui avaient été amenés par 
Jes Nassau prirent, sans renoncer a leurs charges, du service 
dans l’armée des envahisseurs; en pieine guerre (avril 1918), 
la princesse Antoinette, sceur de la Grande-Duchesse, célébra, 
a l'insu du gouvernement, ses fiancailles avec le kronprinz de 
Baviere. Celles des usines qui étaient entre les mains des Alle- 
mands (Thyssen, Gelsenkirchen) fabriquerent du matériel de 


(1) En 4915, ce fut le tour du ministre d’ltalie. 
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a guerre. Cependant la population, de jour en jour dépouillée par 
ote les réquisitions, sans vivres suffisants (1), sans nouvelles, épiée,. 
oi soumise, parfois au péril de la vie, & toutes les outrances de la 
ee: police et de la justice militaires, aux visites domiciliaires, aux 


hof arrestations, aux condamnations pour espionnage (2), ne cessail 
ait dese rapprocher de la France et de s’écarter de sa souveraine, 
tie dont les tendances s’accentuaient vers le gouvernement per- 
tte sonhel. En France, les comités luxembourgeois rivalisaient 
dardeur pour apporter de l'aide & nos troupes, 4 nos hdpitaux, 


ei: aux régions dévastées, & leurs compatriotes engagés dans nos 
tle rangs et pour lutter contre la domination allemande sous 
i laquelle leur pays étouffait. A Luxembourg, méme travail au 
th milieu des difficultés de chaque jour. 

té Cela dura jusqu’au 22 novembre 1918. A cette date, notre 
me 109° d’infanterie, commandé par le colonel Randier, entrait, 


ée au milieu d’ardentes acclamations et presque enseveli sous les 
fleurs, dans Luxembourg, oi il allait constituer un ilot au 


ne, se ‘ - a SM ‘ 

re milieu de l’armée américaine (3) et la garde d'honneur du 
ii maréchal Foch. Ce dernier, accueilli avec enthousiasme comme 
ite «le libérateur », y arrivait lui-méme, le 13 décembre, avec le 
pred général Weygand et y installait l’échelon avancé de son quar- 
pe lier général (4). 

La guerre terminée, qu’allait devenir le Luxembourg rendu 
ue 4 sa respiration naturelle? Un mois aprés l’armistice, le 
ia {1 décembre 1918, par une communication adressée a |’Alle- 
de magne, le gouvernement grand-ducal avait dénoncé le Zoll- 
e- ~ (1) Le ravitaillement fut particuligrement assuré par la Suisse. L’Allemagne 
Pp mit embargo sur des vivres achetés par le Grand-Duché en Roumanie. 

SS€ (2) Le journal francais U'Indépendance luxembourgoise fut supprimé par les 
er; Allemands en 1914. Son vaillant directeur, M. Noppeney, créateur du « Comité 
var central des ceuvres de secours aux victimes de la guerre », fut incarcéré 4 Tréves 
; en 4915; condamnation de M. Worré pour avoir prété de l'aide a des prisonniers 
Ice évadés; condamnation a mort de M. Fournelle, ete... 
8), (3) La garnison frangaise, mzintenue aprés la signature du traité de paix, sur 
ra la demande de M. Reuter, ministre d’Etat, a été retirée en 1920 pour répondre a un 
’ . . = , . . . 

désir du roi des Belges. En raison des menées d’un groupe d’annexionistes belges 
de et pour ne pas engager l'avenir, le maréchal avait tenu a ne pas faire participer 
le- larmée belge 4 l’occupation. 
de (4) L’élat-major du maréchal, complet puis réduit, a fonctionné & Luxembourg 


du 13 décembre 1918 au 20 juin 1919. [1 en est parti pour Kreuznach, afin d'y pré- 
parer la marche‘en avant en cas de non-signature de la paix. Le maréchala fait 
lui-méme & Luxembourg deux séjours de deux jours (déc. 1918, juin 1919), dans la 
belle demeure de M. d’Hanoncelles. 
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verein ainsi que la convention ferroviaire de 1872, dont un si 
abominable usage avait été fait contre lui et contre nous. Le 
3 janvier 1919, il s'était tourné vers les Alliés, « pour entamer 
des négociations en vue d’arriver & un rapprochement éconos 
mique entre les pays de l’Entente et le Grand-Duché... qui se 
placait sous la protection de ces puissances ». La question était 
pendante entre la France et la Belgique : sympathies franco- 
luxembourgeoises, d'une part; nécessité pour la France d’arra- 
cher définitivement le Grand-Duché a |'Empire germanique 
dont lui-méme, averti par l’expérience, ne voulait plus entendre 
parler; indéfectible amitié franco-belge, d’autre part, & laquelle 
nous voulions donner des témoignages: intérét militaire et 
économique de l'un et l'autre pays; froissements & éviter avec 
notre héroique allié. L’affaire se présentait complexe. L’opinion 
parlementaire n’était pas chez nous sans s'en émouvoir : instruite 
du passé, frappée de l’attitude francophile des Luxe mbourgeois, 
des sacrifices qu’ils avaient librement consentis & notre cause, 
de leurs désirs, elle souhaitait par la voix de plusieurs de ses 
membres leur voir laisser la liberté du choix. 

On n’avait pas attendu l’armistice pour sen préoceuper (1), 
Le comité des Luxembourgeois réfugiés & Paris multipliait ses 
démarches et notre « Comité d'études » (2) ses beaux travaux 
qui eussent pu étre si utiles. M. Briand, dans sa circulaire 
confidentielle de février 1917 sur les buts de guerre, avait évité 
toute précision; mais le 9 juin suivant, M. Ribot, président du 
Conseil, déclarait au baron de Gaiffier, ministre de Belgique a 
Paris, que « l’annexion du Luxembourg n’était pas un de nos 
buts de guerre et qu’il l’autorisait a faire état de cette décla- 
ration ». Cette derniére, qui ne visait cependant que « |’an- 
nexion » proprement dite, était assurément prématureée, trop 
absolue et grosse de conséquences, puisqu’elle devangait les 
événements et laissait carte blanche &4 un moment oi nous 
étions priyés de toutes relations avec le Grand-Duché. Mais des 
conversations l’avaient accompagnée et suivie. La parole de la 
France était engagée. Elle y est demeurée obstinément fidéle, 


(4) André Tardieu, La Paix, 1921. ’ 

(2) Créé & Paris le 47 ‘fevrier 1917, sur les démarches’ faites dés 1945 par 
M. Charles Benoist, et sous la présidence de M. Lavisse, « pour constituer une 
série de dossiers utiles & ceux qui auront la responsabilité de représenter la 
France au congrés de la paix ». 
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«en parfaite loyauté et entiére’ franchise », étendant:méme 
les conséquences de cette fidélité jusqu’a extreme dur-wtésin- 
téressement : il nous a conduits & ne pas tenir compte7des 
veux d’un pays qui a déclaré avoir besoin de la France et vou- 
loir unir ses intéréts aux siens. 

Fort de ces promesses, le 11 février 1949, M. Hymans avait 
habilement établi que « son pays répudiait toute politique 
d’annexion, mais qu’il comptait sur les puissances pour aider 
au rapprochement de la Belgique et du Grand-Duché, rappro- 
chement justifié par la force du souvenir et le sentiment de 
la sécurité ». Cette « force » et ce « sentiment, » n’avions-neus 
pas, nous aussi, quelque chose a dire & leur sujet? : 

Cependant les Luxembourgeois s’agitaient sur place. Déja, 
M. Pichon, ministre des Affaires étrangéres, avait fait eon- 
naitre aux ministres luxembourgeois qui lui avaient demandé 
audience a Paris « qu’il ne pouvait recevoir le gouvernement 
de la grande-duchesse Adélaide ». Les quelques forces luxem: 
bourgeoises menacaient de se révolter. Le 9 janvier 1919, une 
émeute & tendances antidynastiques, républicaines et franco- 
philes éelata & Luxembourg : avortée par suite des dissensions 
de ses promoteurs et non sans effet'de l’anormale intervention 
du général francais, commandant d’armes, dans. les affaires 
intérieures d'un pays ami-(4), elle eut, le méme’ jour, pout 
résultat, abdication de la grande-duchesse Adélaide (2), :vis- 
a-vis de laquelle l’hostilité des classes dirigeantes n’avait cessé 
de croitre, et l’'aceession au tréne de sa seur Charlotte, actuelle- 
ment régnante. 

Au cours des négociations avec les Belges, M. Clemenceau 
précisa que : 1° la France ne poursuivait au Luxembourg 
aucun désir d’annexion, ni ouverte, ni déguisée; 2° qu'elle 
serait heureuse de tout accord qui s’établirait entre Belgique et 
Luxembourg : « Non seulement elle s’en félicitera, mais elle 
y aidera de tout son pouvoir... » « Arrangez-vous avec le 
Luxembourg; ne me domandez pas de repousser par un acte 
officiel les sympathies qui se tournent vers la France et d’im- 
poser la solution belge qui doit sortir d’uue explication libre 
et sceller entre les trois pays un anneau de plus. » Pou- 

1) Sur son ordre, et sans entente avec les autorités locales, le Parlement fut 


eceupé et il harangua les populations. see : 
(2) Elle s’est retirée dans un couvent du Carmel ou ele er anilee o.* Be: 19 
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¥ions-nous-aller plus loin vis-a-vis de la Belgique dans nos 

psesves, d’amitié? Nous lui laissions la priorité de la recon- 
7 naissance du gouvernemeut luxembourgeois; suivant son 

Ne désir, nous ajouruions l’audition par le Conseil supréme de la 
délégation luxembourgeoise; nous appuyions & deux reprises 

) Vajournement du_ plébiscite et du referendum économique 

auquel, par un singulier contraste avec ses principes, M. Wil- 

son se montrait opposé. Ce ne fut que le 28 mars 1919 que 

) M. Reuter, I’éminent président du gouvernement, si largement 

fas imprégné de culture et d’amitié francaises, fut recu par le 

‘pi Conseil: des Quatre. M. Clemenceau lui résuma ainsi la situa- 

tion : « Vous vous préoccupez de rapprocher la France, la Bel- | 

. gique et le Luxembourg? La Belgique a déja commencé ces 

iy conversalions. Nous sommes préts & nous joindre a vous, si 

vous le désirez tous deux. Je ne désire pas m’imposer. Si vous 

désirez notre:participation & votre entretien, nous serons heu- 

reux d’y asso¢ier notre amitié. » 

C’est dans cet esprit que M. Tardieu et le baron de Gaiffier 

préparérent les articles 40 et 41 du traité de paix relatifs au 
Luxembourg. « L’Allemagne renoncait au bénéfice de toutes 
les dispositions des traités et conventions conclus par elle avee 
le Grand-Duché de 1842 a 1902. Le Luxembourg sortait du 
Zollverein allemand. L’Allemagne abandonnait tous ses droits 
sur l’exploitation des chemins de fer et adhérait par avance 
a tous arrangements qui interviendraient entre ‘les puissances 
i et le Grand-Duché. Elle s’engageait a livrer & ce dernier une 
4 quantité annuelle de charbon égale a celle qu’il achetait a 
. Allemagne avant la guerre. » 
Restait aux Luxembourgeois 4 se prononcer eux-mémes sur 
Vorganisation de leur vie. Elle ne pouvait étre fondée sur I'iso- 
lement, qui edt été la mort immédiate et sans phrases. Le pro- 
bléme économique pouvait recevoir trois solutions : 1° L’union 
avec la France; 2° l’union & trois, franco-belgo-luxembour- 
geoise ; 2° l’union avec la Belgique. En tout état de cause, le 
Luxembourg aurait, comme |’Alsace et la Lorraine, a faire une 
volte-face et & traverser une crise redoutable. 

La question revétait un aspect européen, en raison de |'im- 
portance de l’industrie locale. A l'inverse de la Sarre, le 
Luxembourg n’a .pas de charbon ; son minerai de fer est, en 
qaantitéet en qualité, insuffisant pour ses usines. Des liens 
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séculaires, l’union douaniére allemande, l'avaient attaché & nos 
départements recouvrés. Son agriculture se sentait menacée. 
L’industrie belge redoutait la concurrence !uxembourgeoise, 
obligée de placer ses produits & l’extérieur. L’industrie luxem- 
bourgeoise, dont les porte-paroles étaient MM. Mayrisch et 
Paul Wurth, était favorable & l’union & trois et, a son défaut, 
a l’'union avec la France ; mais l’opposition entre le protec- 
tionisme francais et le libre-échangisme belge paraissait inter- 
dire l’accord & trois. Les partis s’organisérent avec ardeur, sans 
que la France, qui avait laissé & Ja Belgique (seule représentée 
sur place par un agent diplomatique, le prince de Ligne) le 
soin de ravitailler le Grand-Duché, intervint parmi eux. Elle 
alla jusqu’a retarder le retour & Luxembourg de son ministre, 
M. Mollard, et a se désintéresser presque du journal luxem- 
bourgeois de langue francaise qui avait toujours soutenu notre 
influence. Le 28 septembre 1919, le referendum économique 
eut lieu, en méme temps que le plébiscite dynastique. Il fut 
écrasant : sur 82 375 suffrages exprimés, 60 123 se prononcérent 
pour l’union économique avec la France; 22 242, pour l’union 
avec la Belgique. Le prince de Ligne et le personnel de sa 
légation s’éloignérent momentanément de Luxembourg. Les 
Belges s’apercevaient, au dire d’un de leurs journaux, que « les 
forces morales qui devaient rapprocher le Luxembourg de la 
Belgique étaient moins puissantes que les forces économiques 
qui rapprochent le Luxembourg de la région de l’est de la 
France ». 

Ii fallait sortir de l'impasse : six mois plus tard seulement, 
en mai 1920, notre ministre, M. Mollard, qui avait rejoint son 
poste, informa officiellement le gouvernement grand-ducal 
que « la France ne désirait pas, pour le moment, contracter 
une union économique avec le Luxembourg ». C’était, sous 
une formule diplomatique embarrassés et tardive, qui tenait 
tout a la fois de l’excuse et de la dérobade, l’aveu des sacri- 
fices que nous faisionz & une précieuse amitié, de notre renon- 
ciation & une polilique séculaire et de l’abandon ot nous lais- 
sions de grands intéréts ainsi que des amitiés ardentes qui 
n’avaient pas craint, durant la guerre et depuis la paix, de se 
compromeltre ouverlement pour nous. Chose singuliére, a 
l'heure méme ov le droit des peuples a disposer d’eux-mémes 
élait proclamé comme le fondement des rapports interna- 
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tionaux, le Luxembourg était laissé libre... de choisir la solu- 
tion qu’il avait repoussée au cours d'une consultation réguliére 
et solennelle. 

Le mariage de raison s'est, petit a petit, organisé entre le 
Luxembourg et la Belgique, sanctionné par la convention 
douaniére du 25 juillet 1921. Les déceptions s’atténuent, sans 
peut-étre s’oublier; les points litigieux disparaissent ; les fruits 
de l'accord commencent a se faire sentir.La France a conclu, le 
12 mai 1923 et le 23 février 1828, des conventions avec l’union 
ainsi formée et des trailés d’arbitrage avec les deux Etats. La 
question des chemins de fer Guillaume-Luxembourg (toujours 
exploités par le réseau d’Alsace et de Lorraine), qui n’a pas été 
sans soulever, dés 1919, les susceptibilités et les réclamations 
de la Belgique, a recu en 1925, une « solution provisoire (1) ». 

Mais une surprise paradoxale attendait encore le Grand- 
Duché, Lorsqu’il demanda ct obtint, en 1928, son admission 
dans la Société des nations, il lui fut objecté qu'il devait 
renoncer,.. a sa neutralité en vertu des obligations de l'ar- 
ticle 16 du Pacte. Et voila l'unique compagnie d’honneur qui 
constitue toute sa force militaire éventuellement appelée a de 
tudes devoirs! Le délégué luxembourgeois 4 Genéve, M, Reuter 
(que M. Beck avait remplaeé comme ministre d’Etat du Grand- 
Duché), bien que n’ayant pas les pouvoirs voulus, renonca & 
cette neutralité, pour aulant qu'elle était incompatible avec le 
Pacte, et s'engagea a faire modifier en conséquence la consti- 
tution de son pays. Les choses sont encore en l'état. Le 
Luxembourg est en instance de « déneutralisation ». Son statut 
international, toujours précaire de ce chef, ne pourrait étre, 
semble-t-il, modifié que par un acte auquel coopéreraient 
toutes les puissances garantes de son indépendance, Apres les 
legons de 1914, appellera-t-on la Prusse a collaborer a cette 
revision ? Léger nuage que ces exigences genevoises, dans ce 
qui constitue, aprés tout, pour ce petit pays, aprés un millé- 


(4) Le réseau luxembourgeois est divisé en deux: 1° chemins de fer Guillaume- 
Luxembourg (215 kil.) exploités jusqu’en 1870 par la Compagnie de l'Est, cédés alors 
par ja France a |’Allemagne, confiés depuis 1919 & l’'administration du réseau 
d’Alsace et de Lorraine, revendiqués par la Belgique en raison de l'union doua- 
niére; 2° chemins de fer Prince Henri (193 kil.), qui appartiennent a une Com- 
pagnie luxembourgeoise. [1 serait question de créer une Société nationale englo- 
bant tout le réseau d’intérét général et ob la France et la Belgique auraient des 
participations. 
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naire de lutles, el avee les amitiés qui Ventoureut, les gages 
de la liberté, de la stabilité et de la prospérité, auxquels nous 
eussions pu étre plus intimement associés. Histoire bonne & 
connaitre, dans ses étapes, et 4 méditer, mais sur laquelle per- 
sonne ne peut avoir la pensée de revenir. 

C'est bien ainsi que le comprennent, dans leurs sentiments 
vis-a-vis de la France, et malgré leurs désillusions, la grande 
“masse des Luxembourgeois. Leur souveraine a, dés son avéne- 
ment, écarté de son entourage les éléments auxquels sa sceur 
avait da de si facheux conseils. L’un de ses premiers gestes fut 
de rencontrer a Thionville le Président de la République fran- 
caise. Elle a épousé, le 6 novembre 1919, le prince Félix de 
Bourbon-Parme, frére des princes Xavier et Sixte : accueillant, 
élégant et cultivé, ayant su détruire, par la franchise de sa 
bonne grace, les préventions qu’avait fait naitre son mariage 
en raison du service qu’il avait, a la différence de ses fréres, 
pris dans l’armée autrichienne, il n’oublie pas, lorsqu’il recoit 
des Francais, que le sang de Louis XIV est, par dix-neuf 
alliances diverses, celui qui coule dans ses veines. 


LA CITE DE L’ACIER 


C'est ici la cité de l’acier, presque, & certains égards, sa 
métropole européenne depuis 1926, jusqu’au milieu de la 
ceinture embaumée de pépiniéres qui exportent chaque année 
huit millions de pieds de rosiers, messagers du Luxembourg 
en de lointaines contrées, dont certaines, sans doute, savent de 
lui peu d’autres choses. 

Lorsque, quittant la gare de la capitale (4), on s’achemine 
& travers les nouvelles voies vers la ville ou la résidence prin- 
ciére (2) se cache, assez maussade, dans |’enchevétrement des 
vieilles rues, on voit un palais, avant d’aborder le pont hardi, 
dont les vingt-cing arches franchissent & quarante-cing métres 
de hauteur le ravin de JlAlzette. C’est le siége social de 
« PArbed (3) » et, du coup, un symbole. Le métal maintenant 
est maitre; ila pris la place dés remparts. 

« Liindustrie métallurgique du Luxembourg la place au 
cinquiéme rang en Europe et au sixiéme dans le monde par le 


(1) 46 000 habitants. 


(2) Les souverains résident une partie de l'année dans leur chateau de Berg. 
(3) Aciéries réunies de Burbach, Eisch, Dudelange. 
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tonnage des produits traités, dont la puissance et le degré de 
perfection sont presque inégalés (1). Diverses conditions pri- 
mordiales déterminent cette magnifique activité. 1°) Le Luxem- 
bourgn’a pas de houille, et done pas de coke; il est, a ce titre, 
entiérement tributaire de la Sarre (qui n’a pas de fer), de 
l’Allemagne, de la Belgique, de la France. II est obligé d’im- 
porter ces matiéres par un vaste courant de transports vers ses 
centres miniers. Nulle part la solidarité économique n’éclate 
plus nettement aux yeux. 2°) Mais ilala minette de fer qu'il 
acommencé 4 exploiter en 1842 (lors de son adhésion au 
Zollverein allemand) et qu'il traite sur place, ayant par cette 
découverte et cette union douaniére transformé les vieilles 
forges au charbon de bois en service depuis le xvi siécle. Ces 
mines sont, du reste, insuffisantes pour alimenter ses hauts- 
fourneaux, et il doit faire appel & l’extérieur. Son bassin ferru- 
gineux est l’aboutissant septentrional de notre propre bassin 
lorrain. 3°) Ayant un marché intérieur & peu prés nul (2 a 
3 pour 400 de sa production), il ne peut consommer Iui-méme 
ce qu'il produit, d’ou un trafic de large exportation qui le 
fait regarder vers les ports (Anvers, Dunkerque) et se préoc- 
cuper du perfectionnement des communications, les siennes 
et celles du voisin (voies ferrées, canaux). 

De 1866 a 1928, la production du minerai de fer a passé de 
770000 tonnes 7026000. Les exportations de ce produit brut 
étaient, en 1928, de 2218000 tonnes, et les importations 
(presque toutes originaires de Lorraine) de 5057000 tonnes. 
Pour fondre ce minerai, il faut importer 3400000 tonnes de 
coke, que les usines se procurent en partie par les participa- 
tions qu’elles ont eu la sagesse de prendre dans les houilleres 
étrangéres du voisinage. La production de fonte est de 
2770000 tonnes, celle de l’acier de 2254000 tonnes (soit les 
trois quarts de celles de la Belgique entiére). On compltait, en 
février 1929, 38 hauts-fourneaux a feu, nécessitant le travail 
spécial de 7200 ouvriers et la manutention de dix millions de 
tonnes de minerai. La presque totalité de la fonte produite est 
transformée sur place en acier et ne dépasse pas le stade des 
gros produils. 43(0) ouvriers sont employés par l’ensemble 
de cette industrie, dont 35 pour 100 d’étrangers. 


(1) Marcel Koch, la Métallurgie luxembourgeoise. Revue l'Alsace Frangaise, 
7 juillet 1929. 
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Ce magnifique essor est l’ceuvre de quatre grandes entre- 
prises principales, dirigées par des hommes d’un rare esprit 
dinitiative et d'une haute valeur professionnelle. La Société 
«l'Arbed », constituée en 1911, et accrue en 1919 par l’adjonc- 
tion de la Société des Terres rouges, possede sur place 22 
hauts-fourneaux. Elle a 20 usines, en Luxembourg, en France, 
en Belgique, en Allemagne, en Sarre, un domaine de conces- 
sions miniéres de 11900 hectares, de concessions houilléres 
de 28 000 hectares, des propriélés fonciéres de 5000 hectares, 
des participations dans toutes les branches nécessaires & sa vie 
qui s‘étendent jusqu’en Amérique du Sud. Son activité géné- 
rale et celle des sociélés qu'elle contrdle nécessitent le tra- 
vail de 6000 employés et de 65000 ouvriers. « Elle a puissam- 
ment intégré et concentré sa production et organisé autour 
d’Esch sur |’Alzette une sorte de fleuve de fer qui, prenant sa 
source dans les mines des alentours et se réduisant dans les 
hauts-fourneaux, gagne sous forme de fonte liquide les acié- 
ries ou il est affiné, puis soumis 4 |’effet des laminoirs. » Inti- 
mement liée, depuis 1919, & l'industrie francaise, par ses capi- 
taux et ses administrateurs, « l’Arbed » a été dirigée par un 
véritable génie créateur, Emile Mayrisch (1), que l’on a pu 
appeler le « Napoléon de I’acier ». 

A ses colés, la Sociélé des hauts-fourneaux et aciéries de 
Differdange, Saint-Ingbert, Rumelange (Hadir), que dirige 
notre éminent compatriote M. Maugas, a été constituée en 1920, 
par la reprise des usines el des mines appartenanta la « Deulsch- 
Luxemburgische Bergswerk Gesellschaft ». Elle possede des 
usines en Luxembourg, en Lorraine, en Sarre, neuf hauts- 
fourneaux, 2000 heclares de concessions miniéres qui pro- 
duisent annuellement 3 millions de tonnes. On voit, par la, 
quelle part la France a su prendre dans cette industrie et quel 
exemple est donné par le Grand-Duché.. 

Les établissements belges d’Ougrée-Marihaye, avec leur 
usine de Rodange (cing hauts-fourneaux), ceux de Steinfort 
(deux hauts-fourneaux) collaborent a cette magnifique activité 
ou le travail affecte la forme la plus moderne et ot de grands 
capitaines d’industrie donnent la mesure de leur valeur. Qui 
eut pensé, il y a cinquante ans, a de semblables concentrations 


(1) Mort d'un accident d’automobile le 5 mars 41928. 
TOME LY. — 1930. 7 
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eta la puissance d’esprit qu'il faut pour en assurer la vie? 

Commercants en méme temps que producteurs, ces chefs 
@armées ont donné tous leurs soins & lorganisation de leurs 
débouchés et de comptoirs de vente rendus nécessaires par la 
dépendance dans laquelle la métallurgie luxembourgoise se 
trouve vis a-vis des marchés extériewrs. Dans un pays ow la 
législation sociale est particuligrement développée, ils en ont 
encore accru les effets, par l'action morale (qu'elle ne peut 
exereer}, en créant des établissements modeles pour leur per- 
sonnel : hdpitaux, maternilés, dispensaires, casinos, maisons 
denfants, écoles de forét, maisons ouvriéres, écoles profession- 
nelles, bourses d'études, etc. II y a la toute une armature 
sociale qui, par sa perfection, pourrait faire envié & beaucoup 
de grandes nations. 

N'est-ce pas sous le méme souffle et avec la méme claire 
vision des choses, que lesprit robuste et réaliste de Mayrisch, 
puissant animateur en méme temps qu’habile négociateur et 
épris de haute culture, a mené a bonnes fins les pourparlers qui 
ont abouti, le 30 septembre 1926, a la création du Cartel euro- 
péen de l'acier (1)? Peut-étre, cette forme d’entente dans |’ordre 
des faits positifs, due a l’initiative privée et 4 des compétences 
techniques (et que d'autres industries, comme la chimie, 
ont réalisée), est-elle, sans s’embarrasser de théories politiques 
et didéologie, le véritable avenir de l’entente européenne, la 
collaboration féconde grace a laquelle notre vieux continent 
pourra, par la communauté des intéréts et leur libre discussion, 
rétablir la paix et résister aux appétits d’outre- Atlantique 
comme au danger russo-asiatique. C’est la un grand fait dans 
l'histoire de la vie économique et politique. 

Luxembourg fut légitimement choisi comme siege de |’En- 
tente et Mayrisch appelé a la présidence, ot son successeur a 
l’Arbed, M. Meyer, I’a remplacé. Ce role d’agent de liaison 
entre deux civilisations qu’il connaissait également, fut encore 
assumé par Mayrisch lorsqu’i! créa et présida « le Comité franco- 
allemand d’informations et de documentations » qui n’a pas 
été sans influence sur une certaine détente internationale. 

Le Grand-Duché est établi sur l’acier : l’agriculture (princi- 
palement dans le nord) vy tient aussi sa place. La terre y est 


(1) « Entente internalionale de l'Acier » : Allemagne, Autriche, Belgique, France, 
Luxembourg, Hlongrie, Sarre, Tchécoslovaquie. 
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diviséee : comme en Alsace et en Sarre, nombre d'ouvriers ont 
de petits lopins de terre. Sur une superficie cultivée de 
160000 hectares (plus 80000 hectares de bois et 27000 de prai- 
ries), on compte 40000 exploitations de moins de 20 hectares 
et seulement 22 de plus de 100. Les races chevaline et bovine 
y sont l'objet de grands soins et s'apparentent a celles- des 
Ardennes. Tout Luxembourgeois aime a boire un verre de: son 
vin de Moselle. 


Dans ce pays laborieux, ow il n’y a place ni pour!’ oisivets, ; 


ni pour le dilettantisme, et ot toutes choses ont I’allure démo- 
cratique, l’instruction est développée : elle y est bilingue (tri- 
lingue méme) (1), obligatoire, confessionnelle et, en fait, 
presque exclusivement dans la main de I’Etat. L’enseignement 
professionnel est largement doté. Un seul échelon y manque, 
l'enseignement supérieur. Les étudiants se dirigent vers les 
Universités de Liége, Paris, Strasbourg (2), Nancy, et passent 
a leur retour leurs examens d’Etat devant un jury local : la 
question de l’équivalence des diplomes étrangers est l'objet 
d'études et de négociations délicates. Nos Universités de |'Est 
tiennent a offrir a la jeunesse luxembourgeoise un accueil cha- 
leureux et un enseignement approprié : elles ont, la, un rdle 
essentiel & jouer. Nos conférenciers, nos tournées artistiques, 
tout ce qui, de prés ou de loin, touche a notre littérature, a 


notre art (3), & nolre maniére de penser, est connu, recherché,. 


ardemment demandé, non seulement par |’élite, mais par la 
moyenne et petite bourgeoise. Les sociétés francaises, « Alliance 
francaise », « Colonie francaise », « Croix rouge francaise », 
« Institut de coopération intellectuelle », y sont dirigées par 
des hommes de culture étendue, épris d’amitié. francaise 


(1) Les Luxembourgeois parlent un dialecte allemand entremélé de vocables’ 


francais. Tous les habitants parlent le bon allemand et les trois quarts de la popu- 


. lation le francais. D’aprés la Constitution, l'une et l'autre langues sont officielles 


au méme titre. Au Parlement (ot le dialecte n’est pas admis), dans la législation 
et administration, le francais prime I’allemand. En cas de contestation, le texte 


francais fait foi. A l’école, les enfants apprennent les deux langues et le dialecte:., 


La langue religieuse est l’‘allemand. Au tribunal, on plaide en francais, les dépo- 
sitions s'y font dans la langue des parties. 


(2) Des lecons de droit luxembourgeois sont données a l'Université de Stras-' 


bourg, dont les diverses facultés réunissent 60 étudiants de ce pays. 
(3) Notre terre d’Alsace parlicipe heureusement 4 ces rapports par l intermeé- 
diaire du ¢ Comité alsacien d'études et d'informations ». La troupe d’amateurs 


formeée & Strasbourg par les « Cours populaires de langue francaise » a donné & 


Luxembourg, comme a Bale, des représentations qui ont eu le plus vif succes. 
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et, le plus souvent, formés & notre école ct a notre image. 

Certes, le Luxembourg connait les luttes politiques; mais 
ne sont-elles pas la rancon de cette liberté qu’il a si longtemps 
recherchée? Il est entouré d’amitiés dont il a beaucoup a rece- 
voir et parmi lesquelles la nétre continuera, sans arriére- 
pensée, de lui étre toujours fidéle; elle doit se montrer agis- 
sante. 

Riche par son sous-sol, qui, en dehors de ses mines, lui offre 
méme le luxe d’une station thermale (Mondorf-les-Bains), pros- 
pere par son travail, par l’admirable organisation de son in- 
dustrie qui fait vivre les trois quarts de la population, par la 
circulation de l’argent que favorisent des entreprises ban- 
caires (1), sagement gouverné, rendu & I|’exercice de la vie per- 
sonnelle, il continuera assurément a prouver qu’il en est digne. 
Sans service militaire (2), sans lourde dette extérieure, avec 
une dette consolidée de 36% millions, il connait l’ére heureuse 
des excédents budgétaires. N’a-t-il pas diminué de 10 pour 100 
le taux de l’impét général sur le revenu et abaissé la taxe a 
l’exportation ? 

Fortuna!os nimium sua si bona norint... 


Pa 
* * 


Pour conclure ces deux voyages « le long de nos frontieres », 
qui pourraient, dans le méme dessein, étre utilement conti- 
nués par d'autres, n’avons-nous pas, comme Frangais, un 
retour & faire sur nous-mémes et un enseignement d’ordre 
géneral a en tirer? 

Il y a une queslion que les hommes de notre génération, 
apres avoir donné sans compter & la Patrie leur sang et les 
p'us belles années de leur vie, ont le droit de poser a ceux qui 
ont eu le redoutable honneur de les gouverner. Serviteurs de 
la paix, comme nous avons été les soldats de la guerre, sans 
avoir jamais étendu nos réves & des absorptions brutales ou & 
des tentalives d'hégémonie dont le passé nous a appris le 
danger et les illusions, sans dépasser méme les abords de nos 
limites orientales, et la juste notion de l’influence que nous y 


(4) Une Bourse des valeurs a été récemment créée. 

(2) Une compagnie de volontaires (sorte d'école) et 160 gendarmes. La renon- 
ciation a la neutralité entrainera-t-elle la création d'une « armée » luxembour- 
geoise? 
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pouvons exercer, sans parler aujourd’hui des nations plus 
lointaines appelées, par la communauté de nos sacrifices, a 
ane existence nouvelle, nous nous demandons ce qui a été fait, 
de la Méditerranée a la mer du Nord, des amitiés et des colla- 
borations nées sous nos pas, des possibilités de rayonnement 
qui s‘ouvraient a la France parée d’un incroyable prestige. 
Jamais, au cours de sa longue et glorieuse carriére, un pareil 
champ ne lui avait été ouvert. Maitresse d’un trésor et d'une 
forme d’esprit que, de l’aveu général, elle est seule & posséder, 
a-t-elle labouré ce champ comme elle |’aurait du et pu? Quand 
ona, depuis dix ans, regardé et visité l'Europe, il est permis 
den douter et de s’en inquiéter. C’est un singulier chapitre 
que celui de l’organisation contemporaine du rayonnement 
francais et n’est-ce pas cependant l’un des plus essentiels du 
livre de nos « relations extérieures »? En est-il qui soit plus 
digne de tenter de grands esprits et de vérilables hommes 
d'Etat? La, tout un plan de reconstruction s’impose, s'appli- 
quant & toutes les branches de I’activité nationale. 

Si l’on en croit les maitres qui enseiguent la jeunesse, la 
connaissance de l’histoire n’y est plus trés goulée, ni trés répan- 
due. Puisse-t-elle, au moins, cette Jeunesse qui monte, lors- 
quelle fera le compte de l'histoire que les événements nous 
ont amenés & vivre (et il faudra bien qu’elle le fasse un jour, 
au nom méme des réalités dont elle est éprise), puisse-t-elle 
ne pas avoir & nous reprocher d’avoir laissé flétrir trop de 
feuilles de la couronne que nous avions tressée pour la lui 
transmettre ! : 

Les peintres donnent le nom de « repentirs » aux retouches 
quils apportent 4 leurs ceuvres: en matiére de relations exté- 
rieures et de rayonnement, les « repentirs » ne sont-ils pas trop 
souvent, au cours de notre histoire, des sursauts de clair- 
voyance tardive et des pansements sur la blessure des abandons 
et des occasions perdues ? 


Francois pe Wirr-Guizor, 
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Versailles, rue de Ja Paroisse, 71. 
Mercredi, 42 octobre 41887. 


Mon pauvreami, 


J’ai recu ton avant-derniere lettre au fond dela Haute-Marne, 
ou j’avais été emmené par un vieil ami de ma famille; j’étais 
a 18 kilométres de la station de chemin de fer la plus rapprochée, 
dans un chateau entouré d'un village qui ont en tout 89 habi- 
tants, a eux deux. Tu penses que les émotions manquent un peu 
dans un tel milieu. Si les plus petits faits croissent d’importance 
en raison inverse de la densité de la population, tu juges de 
effet qu’ont produit sur moi les détestables nouvelles de ta 
lettre. Je recevais en méme temps celle d’un de mes camarades 
qui me demandait de le tirer d’un trés mauvais pas, ow |’avait 
jeté une série de contre-temps. J’ai alors été amené a réfléchir 
sur moi-méme aprés avoir réiléchi sur mes amis, et j’ai acquis 
la conviction que ce n’était pas la loi des contraires qui m’avait 
altiré vers eux, mais une loi d’affinité mystérieuse qui semble 
partager le monde en deux camps, nous classant dés l’enfance 
en bons ou en mauvais éléves. 

Moi aussi, je suis un mauvais éléve. Aussi, je ne dirai pas 
de mal des bons : ce serait trop facile; car sil y en a qui sont 
bons garcons rangés et travailleurs, il y en a qui sont lacheurs, 
hypocrites et bétes. Leur intelligence, coulée dans le moule 
universitaire, ressemble a une fleur artificielle, d’ou ne sortira 
jamais aucun fruit. Leur caractére a du sirop d’orgeat, visqueux 
et pale, insipide et fade, & moins qu'il ne tourne & laigre. Mais 
ils s’insinuent par la force des choses, et arrivent comme le 
froid lavement lancé par le clysopompe. Tout ce qui pense, 
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tout ce qui marche, tout ce qui trouve, tout ce qui a dans le 
commandement autre chose que la lecon piétrement récitée, 
vient de la tribu des mauvais éléves. Leurs caractéres se sont 
développés librement, leur intelligence s’est affranchie du joug 
de celle des autres, ils vivent d’eux-mémes. Mais pour qu’ils 
puissent se développer malgré les intempéries des saisons dont 
une serre chaude prolége les bons éléves, il faut qu’ils se 
soient fait certaines régles qui les attachent au sol, les empé- 
chant d’étre emportés par l’orage qu’ils ont bravé. 

Vous avez voulu vivre dehors; si vous tenez bon, vous croitrez 
eLon viendra se reposer sous votre ombrage en disant : Quel bel 
arbre! — Si un coup de vent vous emporte avant la croissance, 
on dira : Quelle folie de ne pas rester en serre chaude pour 
'ornement des salons et la tranquillité des propriétaires! 

Il y a des chénes qui ne plient jamais et que la foudre 
seule pourrait abaltre; il y a des roseaux qui sont foulés par 
milliers par le troupeau qui passe. Il me semble que dans 
notre métier l’abnégation militaire est la racine qui peut per- 
mettre de rester debout. Te crois-tu grandi pour avoir exprimé 
aton supérieur une opinion juste sur son compte? La hiérar- 
chie militaire est une machine, on n’insulle pas un rouage : 
on se gare pour ne pas étre écrasé et on n’en reste pas moins un 
homme pour cela. Voila comment il est possible d’admettre 
la discipline. 

Mais, mon pauvre ami, il est probable que je préche un con- 
verli. [i me semble que dans tasituation les engrenages doivent 
terriblement se resserrer et ne vous laisser que le chemin de 
filer bien droit. 

Si j'ai attendu pour t’écrire, c'est que } aurais voulu te donner 
des nouvelles de ta famille. J'ai appris avee peine le deuil qui 
vient de la frapper. J’aurais voulu aller lui dire la part que j’y 
prends, l’adresse des tiens m’a manqué. J'irai & tout hasard a 
Suresnes. — Je voudrais surtout voir ta sceur et causer de toi 
avec elle. Je cherche & ‘ne procurer des renseignements sur 
l'avenir que tu peux attendre. — Tout est si encombréa I’heure 
actuelle! Et avec leurs tas de formalités, je ne sais comment 
tu trouveras quelque chose. Quel avenir peux-tu conserver dans 
'armée? — Tout ceci me préoccupe beaucoup. — Enfin, je 
compte sur ta raison qui doit te faire passer tranquillement le 
temps a... et l’abréger si possible. 
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Je te serre vigoureusement la main, mon pauvre ami, et 
crois & l’affection toujours la méme de ton meilleur ami 


CuHarRLes ManGin 


Peut-on vous envoyer des livres, des journaux? 


A ses tantes, Mesdemoiselles Mangin, a@ Metz 


Cherbourg. 7 novembre 18838. , 


Papa a profité d’une occasion pour me faire le plaisir de 
vous envoyer ma photographie, mes chéres tantes. C’est seule- 
ment ainsi que vous pouvez voir l’uniforme du quatriéme 
sous-lieutenaut qui vous touche de si pres, il le sait. 

Je me souviens de I’émotion de papa, quand il m’a vu arri- 
ver en uniforme a La Chaudeau cet été, et j’en ai compris la 
joie, la fierté et la tristesse. Si vous voyiez ma chambre, avec 
les portrails de grand-pére (1), de mes oncles (2), de mon pére 
et d' Henri (3), avee un grand Pavillon noir rapporté de 1a-bas, 
vous comprendriez que j’ai celte impression-la chaque fois que 
je touche 4 mon sabre, et que, si elle devient moins aigué, ce 
sera pour pénctrer plus avant, former un des éléments de mon 
étre intérieur. 

Je vous copie un passage d’une lettre de maman : « M. de 
Gargan vient d‘écrire & ton pére : « Dis au neveu et homonyme 
« de mon meilleur ami dont c’était hier la féte que je fais les 
« veeux les plus ardents pour son succes. » Il rappelle aussi que 
ce n’est pas le plomb qui a tué tes oncles, mais le soleil; il 
croit que pour ton avenir tu as pris le bon parti. » 

Je le crois bien! Vous ne sauriez croire comme je suis fier 
de mon régiment (4). Je serais grand d’Espagne de premiére 
classe, j'aurais fait la Vénus de Milo ou I’/liade que je ne serais 
pas plus poing-sur-la-hanche. Et nous sommes tous comme ¢a. 
Nous poingsurlahanchons tous plus les uns que les autres. Et 
nous fredonnons le refrain de notre hymne : 


(1) M. Mangin, procureur général et préfet de police sous la Restauration. 

(2) Le général Eugéne Mangin et le commandant Charles Mangin. 

(3) Son frére ainé tué au Tonkin trois ans auparavant. 

(4) Le it régiment d'Infanterie de Marine, oi il venait d’entrer en sortant de 
Saint-Cyr. 
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Pour faire un soldat de marine 
I] faut avoir dans la poitrine 
Le cceur d’un matelot et celui d’un soldat. 


Et nous regardons nos anciens médaillés du Tonkin et de 
Madagascar, revenant de faire colonne au Sénégal, avec un 
saint respect... Ma lampe s'est brusquement éteinte, sans motif 
valable, apres avoir donné une grande lueur et poussé un pffut 
ridicule. J’ai allumé une bougie et je me suis apercu qu'il était 
onze heures. Je vais donc me coucher, aprés vous avoir 
embrassées toutes les deux, mes chéres tantes. 

Ma lampe est aux trois quarts pleine do pétrole, je n’y com- 
prends rien du tout, rien du tout. 


Zimbougou, 28 février 1891. 


Ton sang a arrosé une fois de plus les terres lointaines, 
mon cher papa. Il a bien coulé a cet assaut de Diéna, et par 
trois blessures. J’élais plein d’orgueil en le voyant sur cette 
bréche-la tel qu’il avait été sur celle de Zaatcha (1), et bien 
heureux de la joie que tu aurais d’apprendre qu’il n’avait pas 
dégénéré dans mes veines. J’ai beaucoup pensé & toi, plus a toi 
ta tous les miens qu’a la récompense probable, qui est 4 peu 
pres cerlaine, du moins au retour du colonel Archinard (2). 
Il m’a fallu te le dire tout de suite, avant méme d’avoir tran- 
quillisé cette pauvre maman. 

J'ai envoyé un cablogramme, qui a dt pourtant vous rassu- 
rer un peu, puis un poste-Dakar assez détaillé. Mais je sens 
vos inquiéludes : je sais indirectement que je suis porté parmi 
les quatre officiers grievement blessés. C’est vrai d’aprés les 
classifications réglementaires, parce que j’ai dans le dos une 
plaie assez forte qui mettra un certain temps a se fermer. Mais 
un de mes camarades a recu exactement la méme blessure & 
Gouri et la cicatrice suit une progression normale. D’ailleurs 
yous m’avez donné un trop bon sang pour que la chose traine 


(1) L’ainé de ses oncles s‘était distingué a la prise de Zaatcha, dans le sud de 
la province de Constantine. 

(2) Alors commandant supérieur du Soudan francais. Plus tard, il commanda 
les troupes de I'Indo-Chine et le corps d’armée colonial, puis devint membre du 
Conseil supérieur de la guerre. Pendant la Grande Guerre, étant au cadre de 
réserve, il créa l’'armée polonaise qui lutta dans les rangs des Alliés, Le général 
Archinard est aujourd’hui membre du Conseil de !'Ordre de la Légion d'honneur, 
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en longueur. Demain, nous faisons séjour ici ct jaurai le 
temps de vous écrire plus longuement. Je profit: seulement 
d’un courrier rapide qui part dans quelques minutes. 

Je vous embrasse fort, bien fort, surtout le nouveau-né, 
mon neve. 


Zimbougou, 4° mars 1551. 


Un courrier est parti hier pour Bammako avec mes dépéches 
et une lettre pour vous. J’espére donc, mes chers parents, que 
vos inquiétudes sont complétement calmées. Les blessures se 
ferment ici plus rapidement qu’en France. L’air est balsa- 
mique, disent les médecins quand on leur demande pourquoi 
Yopium fait dormir. Je souffre trés peu et pour quelques jours 
seulement; je serai géné pendant quelque temps, mais encore 
une fois je ne suis méme pas indisponible, et je ne l'ai pas été 
une seule minute. 

Le temps m’a manqué de vous raconter la prise de Diéna, 
qui est un beau fait d’armes. : 

Le Baninko est une province Bambara autrefois soumise 
aux rois de Ségou. Or, aprés avoir chassé les Toucouleurs, et 
mis sur le tréne le représentant de la derniére dynastie, nous 
avons été obligés de lui couper la téte ainsi qu’a ses principaux 
conseillers : il complotait l’assassinat du Résident francais, le 
capitaine Underberg, et des blancs ou tirailleurs laissés la-bas. 
Nous l’avons remplacé par un membre d’une famille plus 
ancienne, autrefois maitresse, et qui s'était laissé chasser du 
tréne par le chef de ses captifs (substitution des Carlovin- 
giens aux Mérovingiens).Cette deuxiéme resta :ration Bambara 
a provoqué des troubles, des refus d'impots et des désobéis- 
sances qui ont amené le Résident de Ségou & employer le com- 
mandant des canonnieéres, lieutenant de vaisseau Hourst, dans la 
province rebelle. Hourst, marin débarqué, engagea l’affaire avec 
un peu de précipitation, a ce qu'il semble. Les gens du_ pays 
se réunirent dans le plus fort village. Hourst fit tuer la quel- 
ques tirailleurs vu daptots et s’établit dans le ¢ata voisin; les 
contingents du pays continuérent & arriver et e’est lui finale- 
ment qui eut été peut-étre assiégé sans notre venue dans le 
pays, marche qui avait élé provoquée par ane situation ana- 
logue du capitaine Quiquandon devant Kinian. 

Les villages bambaras sont de ce cdté trés grands, toujours 
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enlourés d'un mur d’enceinte et composés parfois de plusieurs 
groupes dont chacun posséde son éata. Diéna formait quatre vil- 
lages, le plus fort portait le nom de Dougoutiguila, — village 
puissant ou village des chefs. — Trois villages se soumirent, le 
quatriéme seul résistait, grace aux contingents des autres, 
venus d'un peu partout. Il y avait méme un Maure, qui parais- 
sait comme le chef de la révolte, prétendu chérif et assez piétre 
personnage. 

Le 25, aprés avoir passé le Bani (Mazel Balémel sur les 
cartes), nous arrivions de nuit au village, qui fut cerné ou du 
moins entouré de postes se rejoignant et empéchant toute troupe 
nombreuse de passer sans combat. 

Les malheureux Bambaras passérent la nuit en tam-tams, 
nous défiant par la voix de leurs griots; ces fétichistes ont des 
maraboults musulmans dont ils acceptent l’influence et qui leur 
avaient promis que nos canons ni nos fusils ne partiraient. De 
mystérieuses cérémonies furent accomplies a cet effet. Il faut 
aussi dire la présence d’agitateurs étrangers au pays et qui 
paraissent venir de loin. ll faut que méme ici nous trouvions 
I'Islam, mélangé de toutes les pratiques fétichistes. 

Au petit jour, le lieutenant commandant la compagnie voi- 
sine se mit en marche vers le tata pour le surveiller de plus 
pres et, comme son front était perpendiculaire & celui de ma 
section, je me suis avancé pour ne pas enfiler sa ligne; avancé 
méme un peu trop, puisque nous entendions sifiler quelques 
balles. J’ai alors reculé de 50 métres et attendu les événements. 
J'avoue que je n’eusse pas été faché d'une sortie & ce moment- 
la. J’étais isolé, sans ordre & attendre de personne, et mon 
action eat été absolument personnelle. Mais je n’avais pas le 
droit de provoquer sans ordre un mouvement important et je 
suis resté l’arme au pied. Il m’a fallu ensuite faire le tour du 
tata pour venir a l’autre extrémité prendre la garde du convoi, 
ma compagnie étant de jour. 

Ce fut un moment renible, le plus pénible de la journée. 
Je croyais que nous ne donnerions pas. Pourtant, j’ai conservé 
ma section dont c’était le tour de garde et Morin envoya la 3°, 
considérée comme la moins bonne. 

Le colonel se porta sur la face sud avee une compagnie de 
tirailleurs réguliers et deux compagnies de tirailleurs auxi- 
liaires. Il y avait 2 pieces de 65 millimétres, 2 pieces de 4 de 
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montagne et un pelit mortier de 15. Deux breches furent prati- 
quées assez facilement, deua belles bréches aux abords bien 
dégagés. Puis il se porta sur la face nord en essuyant, au 
moment ou il se mit en marche, une gréle de balles qui ne 
blesseérent que les chevaux de son état-major. Il mit en batterie 
sa section de 4 et appela notre compagnie, réduite & 3 sections, 
pour servir de soulien. Bientot la compagnie Marchand (1), 
formée i deux sections seulement, vint nous rejoindre. Il 
fallut placer les piéces & 150 métres seulement du tata, car le 
terrain dese :ndait plus loin en pente douce et cachait les murs. 
Quelques Bambaras commencérent alors un feu lent trés précis, 
qui atteignit quelques tirailleurs de notre compagnie, un 
canonnier, un sergent européen. Nos casques étaient d’excel- 
lents points de mire et le colonel nous donna l’ordre de nous 
mettre autant que possible a l’abri. 

Il y avait sur la face nord deux saillants, comprenant entre 
eux un rentrant ou se trouvait une porte. Une bréche fut faile 
au saillant de droite, précédée d'une demi-heure de bombar- 
dement. Puis la porte fut défoncée. Enfin, comme quelques 
lireurs étaient embusqués dans le saillant gauche, et qu’ils 
devenaient vraiment génants, on leur envoya quelques obus 
qui firent tomber un pan de mur et démolirent une case. 

Pendant ce temps, la section de 65 continuait & bombarder 
la face sud. On cherchait un signal pour que l’assaut pat étre 
donné simultanément des deux cotés et, les fusées étant invi- 
sibles, on convint de faire sonner Ja charge par tous les clairons 
réunis. 

Sur la face sud devaient donner les ancieus sofas d’Ahmadou, 
soumis par la campagne de Nioro et passés ’ notre service. La 
compagnie auxiliaire Sensaric les suivrait seulement, n’entrant 
que s'ils reculaient. La compagnie de tirailleurs réguliers ne 
devait s’'engager sous aucun prélexte. Sur la face nord, les 
auxiliaires de N’so, chef sofa du fama de Ségou. Les compa- 
gnies auxiliaires ne seraient lachées qu’a toute extrémilé. 

Mais quand le colonel vit arriver une bande de 300 hommes 
au plus pour figurer les 800 hommes de N’so, et apprit que 
jeur chef restait en arriére, il sentit que les tirailleurs de- 
vraient, la aussi, donner. 


(1) Le futur chef de la mission Congo-Nil et le futur général de la Grande 
Guerre. 
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Le capitaine Mahmadou Racine conduisit aux breches Tes 
informes colonnes de N’so; 290 hommes environ sarréterent 
au pied de la bréche de droite et une centaine devant celle de 
gauche. Puis un mouvement en arriére se produisit et nos pru- 
dents auxiliaires se défilérent derriére des arbres énormes qui 
se trouvaient & proximilé du tata. 

On fit avancer la compagnie Marchand pour les refouler 
“dans la bréche; c’était une toute petite compagnie de 60 hommes, 
a moitié composée de recrues n’ayant regu aucune instruc- 
tion militaire. Malgré les baionnettes, les auxiliaires couchés 
sur les débris du mur refusaient d’avancer. Il fallut leur passer 
sur le corps. Le sous-lieutenant de la compagnie revint tout 
chancelant avec un fort sillon de balle au sommet de la léte. 
Le lieutenant qui commandait était parti en avant, presque 
tout seul, et faillit méme étre pris; le capitaine chef d’état- 
major essayait de pousser les tirailleurs el sans grand résultat. 
Marchand revint, le bras droit traversé par le coude. Alors le 
capilaine Klobb, myope a n’y pas voir & deux pas, d>scendit de 
cheval et marcha devant lui, marcha droit dans la bréche et 
les tirailleurs, aprés avoir eu un mouvement de recul, le sui- 
virent. 

Cependant la colonne de gauche se fondait dans la bréche, 
ou elle n’était néme pas entrée. Les gens de N’so, moins braves 
encore de ce coté, s’esquivaient un par un. Valentin, le lieute- 
nant d’infanterie qui défendit si bien Koniakary, en poussa 
une bande dans une cave dont le mur extérieur était écroulé. 
Le colonel me donna l’ordre de marcher sur cette bréche avec 
ma section. 

J’ai pris le pas gymnastique & 400 métres du tatael, sans 
méme essayer de faire entrer les auxiliaires de N’so qui se 
tassaient dans la case, je suis entré par la petite bréche de 
gauche, revolver au poing. Mon sabre était paisiblement resté 
accroché & ma selle. Nous avons été recus par une belle gréle 
de balles, panachée de quelques fléches empoisonnées. J’étais 
le premier, — naturellement, — et je n’ai pas recu une égrali- 
gnure. Nous nous sommes alors trouvés dans une petite cour 

dont mes tirailleurs occupérent immeédiatement les murs, 
fouillant les cases el tiraillant dans les cours voisines. Il fallait 
sorienter. Je suis monlé immédiatement sur la terrasse d’une 
case et j'ai recu alors, & bout portant, une charge de fusil qui 
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m’a enlevé, le long des cétes, un morceau de chair grand 
comme la main. Cela me fit comme une brilure, — et en effet 
ma blessure était noire de poudre, — mais presque sans dou- 
leur. Cette absence de douleur montre que les coups d’armes 
& feu ne sont réellement pas pénibles & recevoir, car j’étais trés 
froid & ce moment-la, ot je cherchais 4 me rendre compte de 
la situation. De cet examen rapide, il résultait que nous élions 
dans un fouillis inextricable de cases sérieusement occupées et 
que la partie la plus facile de notre besogne était seule accom- 
plie. Il ne fallait rien laisser derriére soi, et nous étions dans 
le Dionfoutou, demeure des chefs, d’ou les coups les mieus 
ajustés étaient partis depuis deux heures. C’était le foyer méme 
de la résistance. J’ai cherché a déloger les rebelles des cases 
qui me séparaient & gauche de l'enceinte, puis & m’avancer 
devant moi. Dans une deuxiéme cour, je me suis trouvé nez 
& nez avec un certain nombre dindividus qui parurent un 
peu embarrassés de leur personnage et m’ont laché précipi- 
tamment leur coup de fusil. J'ai bralé la trois cartouches de 
revolver, fort inutilement a ce qu'il m’a semblé, et ils dispa- 
rurent sans annoncer les coups. En traversant celle cour, une 
petite balle de fer vint tomber sur ma cuisse, en trouant mon 
pantalon. Cela me fit comme un coup de matraque; j‘étais 
furieux et j’avais bien envie de trouver quelquun a qui 
répondre. 

Puis nous avons enlevé encore quelques cases et une nou- 
velle cour. J’ai recu alors un petit caillou ferrugineux qui 
vint se briser au-dessus de ma machoire, me fendit quelque 
peu la joue, m’enleva le petit cartilage qui protege le pavillon 
de l’oreille en avant et vint se loger dans le pavillon lui-méme, 
qu'il eut soin de ne pas trouer. Cela m’assourdil légerement. 
J’étais couvert de sang de la téte aux pieds. Mes hommes vou- 
laient m’emporter, et l'un d’eux, allant se faire panser a |’am- 
bulance, vint dire que jétais mort. Ce petit caillou venait 
d’un fusil fort bien chargé, il était trés dur et assez pesant. 
Valentin, accouru pour prendre le commandement, si j’étais 
hors de combat, me I’enleva aussitot de l’oreille et m’engagea 
a aller 2 l’'ambulance. Mais je me sentais de force & continuer 
et je suis resté. I] me servit beaucoup quelques instants apres; 
javais en effet perdu beaucoup de sang; il avait fallu mettre le 
feu & une case, des auxiliaires avaient enflammé un petit 
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grenier d’arachides. Avec tout cela, il était deux heures de 
l'apres-midi et j'avais une soif horrible. Mes blessures ne tar- 
dereut pas & me broiler ferme. Enfin j’ai passé la un quart 
dheure désagréable. Je me suis assis sur une caisse de car- 
touches et j'ai laissé Valentin se démener un peu a ma place. 
Il n'y avait pas & songer 4 se porter en avant. La moitié de mon 
monde étail par terre et si ma gauche était engagée dans l’en- 
ceinte, madroite eit été tres en lair, car c’était entre les deux 


breches que se trouvait le centre de la résistance. J'ai envoyé 


dire tout cela au colonel, qui m’a répondu de tenir sans cher- 
cher & avancer. C’est ce que j’ai fait. Du reste, les attaques du 
sud et du nord-ouest avaient pour résultat de rabattre les 
révoltés de mon coté. Ces attaques étaient menées par une 
compagnie et demie au sud et une compagnie et demie a 
ouest, avec des auxiliaires trés supérieurs aux miens. IIs 
opéraient dans une partie du village bien plus facile ; il n'y 
avait done qu’a laisser faire. 

Enfin une sortie désespérée des révollés nous laissa la place 
nette et nous avons pu aller rejoindre a travers le village les 
assaillants du sud sans essuyer autre chose que des coups de 
fusil isolés. Les spahis et la cavalerie auxiliaire sabraient les 
fuyards. 

J'ai pu alors sortir du village. Sur 30 hommes, j/avais 
& tués et {1 blessés. J'ai fait sortir mes morts, enlever les car- 
touches non tirées et je suis rentré en ordre. Et apres les féli- 
citations du colonel et les poignées de main des camarades, 
jai pu me faire panser. 

Nous avons perdu ce jour-li 14 morts, dont aucun n'est 
européen, et 110 blessés indigénes, 4 officiers griévement 
blessés, 4 légerement blessés. La moitié des sous-officiers euro- 
péens sont blessés. Il y avait 1200 défenseurs dans le tata, 
690 environ ont été tués. Les deux chefs se sont fait sauter 
dans leur case. Ou a liré quelques fléches empoisonnées, les 
4 officiers légerement blessés ont des coups de fléches. Mais 
leur poison était de mauvaise qualité; il s’évente trés vite et 
les fleches neuves sont seules dangereuses. En ayant la pré- 
caution de retirer le fer immédiatement, aucun danger n'est & 
craindre. Pourtant, deux tirailleurs en sont morts et un cheval 
de spahi a crevé en une demi-heure. 
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Kankan, 22-4-4891. 


Encore une longue année avant de vous revoir, chers 
parents, et pour la deuxiéme fois mon retour fait un bond en 
arriére. L'an dernier, le colonel Archinard m’a laissé ici sans 
me demander mon avis: Ahmadou marchait sur Koniakary et 
on avait besoin d’ofliciers en prévision d’une colonne de 
secours que l'inondation a empéchée: Cette année, on laissait 
& Kankan deux compagnies et quatre pieces. Le chef d’état- 
major m‘a fait pressentir par Morin et demander si je voulais 
bien rester ici : j'ai été me mettre a sa disposition comme 
e’était mon devoir. Le matin méme, un engagement m’avait 
montré que nous avions affaire & des ennemis plus habiles, 
plus résolus et mieux armés que jusqu’A présent; je sentais 
done la nécessité de laisser du monde ici. L’hésitation n’était 
pas possible. Et puis j’ai si peu payé ma detle envers ce pays, 
ma présence a tous ces combats, l’honneur de mes trois bles- 
sures! Je suis lieutenant, je pense, et le colonel Archinard me 
fera décorer en anit A son retour, — de sorte que je n’ai rien 
a gigner en reslant ici. Bien plus, le colonel Humbert me 
reprenait pour la campagne prochaine et j’avais quelques 
chances pour commander une compagnie de tirailleurs auxi- 
liaires, ce qui sera impossible, puisque je ne serai pas & Kayes 
a temps pour la former. Je perds done plus que je ne gagne 
a mon séjour ici. Cela ne me déplait pas de courir des dangers 
que personne ne peul me payer. 

C’est a vous, bien chers parents, que je songe maintenant, 
& vos inquiétudes, qui seules pouvaient me faire hésiter, si 
c’eut été possible. Mais puisque ma présence était utile, puis- 
qu'on désirait me voir rester sans vouloir me l’imposer, vous 
comprenez, n’est-ce pas, que je devais & moi-méme et a vous- 
méme de demander ce poste d’avant-garde. 

Quoi qu'il en soit, me voici attaché au résident de France a 
Kankan. Grace & ces fonctions diplomatiques, j'ai charroyé 
beaucoup de riz, commandé une compagnie de tirailleurs, 
aligné des rues, fait dela topographie, assisté a divers palabres ; 
enfin je n’ai pas eu beaucoup de temps & moi. Je n’ai guére 
pris la plume que pour copier des dépéches ou rédiger le jour- 
nal des marches et opérations. Maintenant que notre sagné 
et fait, nous pouvons soufiler un peu et les sofas ne nous onts 
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pas tiré un seul coup de fusil aujourd’hui. Un sagné, c'est 
une espéce de palissade qui forme une fortification tres 
suffisante. 

Le colonel était trop malade en quittant Kankan pour que 
jaille le fatiguer de mes affaires personnelles. Il nous a recus 
tous ensemble la veille du départ. Il parlait doucement avec 
une onction et une simplicité d’apétre, et des mots qui allaien 
loin. 

Il nous recommanda avant tout la prudence et l'union, 
nous dit sa fierté de nous avoir commandeés : « Ce n’est pas 
moi qui reviendrai ici l'année prochaine. Mais nous nous 
retrouverons et je ne vous dis pas adieu : il y a d'autres luttes, 
en Europe, qui nous réuniront encore, je pense. » Une calme 
voix de malade donnait 4 cette évocation, a vingt lieues der- 
titre le Niger, la certitude absolue. J’étais tres ému. Quand 
le colonel m’a serré la main & mon tour, il m’adit: « Je 
donnerai de vos nouvelles & monsieur votre pére. — Je vous 
en serai bien reconnaissant, mon colonel. » Et nous nous 
sommes quittés sur cette apparente banalité qui remuait tant 
de choses. 

Puis ce sont les camarades qu'il a fallu quitter. I] y en a 
qui m’ont laissé leurs derniéres chaussettes. Enfin nous 
sommes tout troublés, tout désorientés, quelques-uns les 
larmes aux yeux comme moi. « Lieutenant ya pas partir. Ca 
y a pas bon... Lieutenant y a aller Nioro, Bandiougou y a aller 
Nioro... Lieutenant ya aller Diéna, Bandiougou ya aller Diéna... 
Lieutenant y a gagner trois balles, Bandiougou y a gagner 
trois balles... Lieulenant y a pas partir, Bandiougou ya pas 
partir. » 

Cette brute magnifique voulaitabsolument rester ici ; de fait, 
il a été blessé trois fois & cété de moi A Diéna, et depuis ne 
m’avait quitté ni jour ni nuit. 

Je vous embrasse tendrement, bien chers parents, embras- 
sez bien tout le monde peur moi, surtout Georges (1). Je vou- 
drais bien le voir hors de peine. Et ¢a lui est possible cette 


année. J’espére avoir le temps de lui écrire encore quelques 
mots. 


(1) Son frére cadel, alors agé de dix-huit ans, fitun beau debut de carriére 
dans l’infanterie coloniale et futtué comme capitaine en Mauritanie. Il était le 
plus jeune officier de la Légion d’honneur de l’armée. 
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Djenné, le 18 juillet 1894. 


La censure est installée & Kayes par le Gouverneur, mon 
cher papa ; on nous dit que le cabinet noir est pour M. G... une 
source précieuse de renseignements et que les correspondances 
génantes sont supprimées. J’ai remplacé mes lettres par des 
poste-Dakar insignifiants qui, j’espere, te sont au moins parve- 
nus. Mais je profite de l’obligeance du capitaine Bonaccorsi, 
qui rentre en France, pour envoyer des nouvelles plus 
détaillées. 

J'ai passé un mois de janvier lerne et ennuyeux. Aucune 
nouvelle de Tombouctou, aucun ordre, des élucubrations 
venues de Kayes et du plus haut comique. Puis, le 1* février, 
nous apprenons & la fois deux désastres: le 12, le capilaine 
Gautheron part avec un convoi pour ravitailler Tombouctou, et 
me laisse provisoirement le commandement du cercle, que jai 
gardé jusqu'au 17 mai. J’en ai profilé pour faire de rapides 
tournées. Nous avions un voisin inquiétant, descendant des 
anciens conquérants Foulbé qui régnérent sur les deux rives 
du Niger, de Ségou & Tombouctou; il avait tenté de faire 
assassiner,en 1891, le seul officier européen qui ait été envoye 
chez lui, et sa soumission aprés la conquéte du Macina était 
récente et douteuse; j'ai été le voir et tout s’est bien passé. 
Mon rapport sur cette entrevue a été A Kayes, et le Gouverneur 
a télégraphié au commandant de la région du nord-est a Ségou 
(le commandant Quinquandon) : « Dites au lieutenant Mangin 
que j'ai lu avec un tres vif intérét son rapport sur le roi de 
Féou. » J’ai réuni des grains, fait construire des pirogues, 
recruté des équipages, enfin ravitaillé Tombouctou de mon 
mieux. En méme temps, j'ai levé 110 tirailleurs auxiliaires, 
m’autorisant d'une dépéche qui en demandait « 50 au mini- 
mum ». Ils ont été instruits, habillés et équipés sur les res- 
sources de Djenné ; j’ai échangé les vieilles juments provenant 
de la prise de Djenné contre des chevaux montables, demandé 
et obtenu des fusils et des cartouches ; enfin j'ai augmenteé 
toutes les ressources militaires du cercle. Sous le colonel 
Archinard, je n’eusse pas pris sur moi d’imposer de nouvelles 
charges 4. un pays auquel nous sommes obligés de demander 
tant: mais il m’a paru qu’avee un gouverneur civil, l’action 
militaire, loin de cesser, se multiplierait; qu’on serait obligé 
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dimproviser davantage et de prendre sur place, parce que 
rien ne serait prévu ; puisque le commandement passait en des 
mains ignorantes, c était aux subalternes 4 suppléer a linsuf- 
fisance des ordres. 

Puis on nous aannoncé de Mopti et de Ségou une révolte 

imaginaire; il a fallu eréer un service de renseignements 
pour démontrer que le cri d’'alarme avait été jeté a tort. 
* Liannée avait été trés mauvaise pour les récoltes; j’ai du 
envoyer des tirailleurs dans les villages pour réquisitionner 
les grains qu’on refusait de vendre de bon gré, enfin aller moi- 
méme dans les gros villages pour éviter des affaires facheuses. 
rice aux pirogues, qui permettent de voyager pendant la nuit, 
et ’ mes bons chevaux, je faisais facilement 100 kilométres en 
vingt-quatre heures. 

En mai, un village étant révolté, je suis parti avec 
430 hommes et une piece de 4 pour le prendre d/assaut. J'ai 
recu des envoyés avant d’y arriver et j'ai fait demi-tour, mais 
cette petite mobilisation avait mis tout le monde en main. J'ai 
rendu compte aprés coup et le commandant Quiquandon m’a 
éeril :« Je ne puis qu’approuver votre conduite. » 

Le 17 mai, arrive un capitaine, de l’artillerie de marine, 
qui prend le commandement. Deux autres capitaines avaient 
élé nominés précédemmentsans pouvoir rejoindre Djenné; il v 
avait a Djenné un capitaine pour commander la 6° compagnie 
de tirailleurs qui y tient garnison, en sorte que je n'ai eu 
aucune surprise et aucun désappointement en me retrouvant 
en sous-ordre, d’autant qu’aucun lieutenant ne commande 
plus de cercle. 

Le nouveau commandant venait de Kayes; il avait com- 
mandé le cercle de Kayes pendant trois ans et était envoyé ici 
un peu en disgrace ; c’était une raison de le bien accueillir, ce 
que j'ai fait. Mais ce capitaine tient avant tout a sa tranquillité; 
tous ces’ militaires dans le poste le génent; les relations avec 
l'extérieur l’intimident , le ravitaillement de Tombouctou le 
laisse parfaitement indifférent ; les renseignements sur le pays 
lennuient et la perspective d’une colonne |’affole, par le tracas 
que nécessite la préparation. C’est du reste un homme de 
beaucoup d’ordre, capable d'un travail appliqué; si son repos 
nest pas menacé, il est d'un caractére facile et bon camarade ; 
en un mot, un bon fonctionnaire militaire et non un officier. 
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Sur ces entrefaites vint & Djenné le capitaine Bonaccorsi, 
de l’artillerie de marine également, qui, en quiltant le com- 
mandement de Bandiagara, avait été chargé de délimiter les 
Etats de nos deux protégés. Insulté par un village qui avait 
refusé de le recevoir, il demanda au commandant de Djenné 
de reconstiluer la petite colonne que j’avais formée dix jours 
avant; l’homme prudent refusa de s’engager sans ordres ct le 
capitaine Bonaccorsi repartit pour Ségou. 

Du 20 mai au 10 juin, j’ai fait une tournée dans le Macina 
4 la poursuite d’un chef qui avait tenté un soulévement contre 
nous. Grace & deux marches de nuit de 40 kilométres, je lai 
pris et fait fusiller. Le 10 juin, j’étais rappelé a Djenné. 

Le capitaine commandant avait profite de mon absence 
pour désorganiser systématiquement les forces militaires si 
péniblement réunies. Au moment méme, le nouveau comman- 
dant de Bandiagara, capitaine Nigolle, inlervenait de sa per- 
sonne dans une lutte engagée entre Aguilou, installé par nous 
a Bandiagara, et Alikari, pelerin revenu de la Mecque et qui 
préchait la guerre sainte. Par deux fois, le capitaine Nigolte 
avait échoué devant Bossé, la capitale d’Alikari; 24 tirailleurs 
blessés et un tué. I! rentrait & Bandiagara et demandail une 
expédition immédiate. Le commandant Quiquandon fit partir 
de Ségou le capitaine Bonaccorsi avec 60 auxiliaires, 20 légiun- 
naires, 16 spahis, 2 piéces de 80 millimétres de montagne. Il 
donnait l’ordre de former & Djenné une compagnie de marche 
de 140 fusils. Le commandant de Djenné recut ces ordres en 
tournée, au départ; il ine les envoya en écrivant & Ségou 
qu'ils étaient inexécutables; je les ai pourlant exécutés pen- 
dant que mon commandant de cercle palabrait ; il rentra trois 
jours aprés et apprit avec le plus grand déplaisir que la colonne 
projetée était formée. L’autorisalion du gouverneur arriva; le 
capitaine Nigotte était renvoyé en France avec quinze jours 
d’arréts et le capitaine Bonaccorsi marchait avec l’ordre de 
borner ses opérations & la destruction de Bossé. Le 21, il arri- 
vait 4 Djenné avec son délachement, 3 officiers d’infanterie, 
4 capitaine d’artillerie. 

Le 22, la colonne fut constituée. Sans me demander mon 
avis, le capitaine Bonaccorsi me prit comme chef d’état-major 
(comme I’état-major se composait de moi lout seul, je me suis 
qualifié tout simplement d’officier-adjoint). Deux compagnies, 
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— dans lesquelles se trouvaient fondus 42 tirailleurs réguliers, 
20 légionnaires, 93 tirailleurs auxiliaires de Djenné, 55 auxi- 
liaires de Ségou, — furent formées. Un peloton de 58 régu- 
liers (16° compagnie de tirailleurs sénégalais) vint nous 
rejoindre le 26 et porter & 270 le chiflre de nos fusils, — 
16 spahis, 10 canonniers auxiliaires, 3 européens, 2 piéces 
de 80 de montagne. ; 

Les légionnaires furent remontés en partie & Djenné avec 
les chevaux du poste, 4 canonniers auxiliaires exercés ’ Djenné 
mis & la disposition du capitaine commandant Tartillerie, 
2 médecins, qui devaient avoir de l’ouvrage. 

Il fallait s’occuper des vivres. Nous avons renoncé au vin, 
qui nécessilait trop de porteurs; les munitions et le mil des 
chevaux nous encombraient suffisamment et c’est avec 430 colis 
que nous sommes parlis, bien que n’ayant que 2 porteurs par 
lieutenant et 3 par capilaine (en tout 35 porteurs de bagages 
pour lous les Européens de la colonne, service médical com- 
pris ; — des Anglais en eussent trainé dix fois davantage). 
400 porteurs fournis par le cercle de Djenné, 50 autres devaient 
nous rejoindre avec le peloton de la 16°. 

Nous avons fait d'abord trois pelites étapes pour attendre 
ce peloton, puis marché A 26 ou 32 kilométres par jour jusqu’a 
Bossé, qui est & 186 kilométres au sud-est de Djenné, — j'ai 
fait le levé, —- et a environ 130 kilométres sud de Bandiagara. 
Nous avons eu une tornade tous les deux jours. Mais la bonne 
fortune a voulu que nous la recevions toujours 8 I’étape et 
jamais en route. Ma tente Picot m’a bien servi. Figure-toi que 
mon lit a été retrouvé avec ma table, tous deux intacts, a la 
baisse des eaux. Le commandant Quiquandon me les a’ ren- 
voyés et je m’en sers, aprés quatre mois d’immersion. L’eau du 
Niger a certainement des propriétés merveilleuses de conser- 
vation. Le commandant m’avait désigné pour marcher avec le 
premier peloton d’une compagnie, mais en laissant toute 
faculté au capilaine Bonaccorsi d’employer comme il l’enten- 
drait les officiers sous ses ordres. J’avais eu avec le comman- 
dant de la colonne, pendant qu’il commandait Bandiagara, des 
relations de bon voisinage, meilleures que du temps de mon 
prédécesseur le capitaine Gautheron, pourtant artilleur et poly- 
technicien comme lui. A son passage & Djenné, nous avions 
causé assez librement. C’est un méridional réservé, froid 
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d’abord et bouillant en dedans ; connaissant trés bien le pays 
ouvil terminail son deuxiéme séjour, il s’en allait un peu aigri, 
ayant conslamment occupé des situations ingrates et sans avoir 
eu une seule affaire. Un homme de valeur et un caractére 
trés droit qui va jusqu’au scrupule. Il m’avait beaucoup plu 
et me dit de but en blanc & son retour: « J'ai besoin d'un offi- 
cier prés de moi ; vous serez mon chef d’état-major. » 

J’aurais été enchanté de servir 4 une compagnie, et j'ai été 
également enchanté de ma situation, qui est ce qu’en fait celui 
qui l’oceupe. J’ai été assez mal au début avec les petits cama- 
rades, peu au courant de leur difficile métier avec des unités 
hybrides ; il fallut leur dire de manwuvrer les premiers jours, 
leur prescrire des inspections, les forcer enfin a triturer les 
éléments de leurtroupe pour arriver &l’amalgame. Tout cela 
en huit jours. 

25 juillet. — Le 4* juillet, & sept heures 20, nous recevions 
les premiers coups de fusil devant Bossé, et l’artillerie ouvrait 
le feu a 7h. 25 en batterie au nord du tata. A la méme mi- 
nute, les spahis arrivaient avec un peloton de tirailleurs devant 
l’angle sud-ouest; une centaine de cavaliers Foulbé, auxiliaires 
peu efficaces, promenaient derriére ce détachement leurs 
lances au large fer. Puis un peloton alla prendre position au 
nord-ouest du tata, avec une cinquantaine de cavaliers toucou- 
leurs encore moins redoutables que les Foulbé. Le village 
était entigrement investi, et les défenseurs ne témoignaient du 
reste aucune intention de fuir. 

28 aott.— Le village de Bossé a unelongueur de 100 métres 
environ et une largeur trés variable, de 150 a 400 métres. Au 
nord, le tata de l’Almamy et sa mosquée particuliére forment 
un rectangle parfait de 80 x 100 métres. C’est ce massif 
séparé qui forme le réduit. de la défense. Il faut s’emparer 
d’Alikari, agitaleur dangereux qui réve la succession d’El Hadj 
Omar, pélerin revenu de la Mecque ou il n’est resté, dit-il, 
que le temps de faire un tabala de guerre. Nous allons donc 
attaquer d’abord le village que ses grandes dimensions em- 
péchent de cerner étroitement, repousser les défenseurs dans 
le réduit d’ou pas un seul ne pourra fuir. Il ya au milieu du 
village une place assez grande, celle de la mosquée, et une 
autre plus petite: le cheminement sera donc plus facile et 
cette horrible guerre de rues un peu retardée; c’est du reste 
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a cet endroit que Bossé présente sa plus petite  largeur, 
150 métres, et sa plus grande porte. 

La breche est done ouverte & un saillant placé au nord de 
cette porte; la colonne d’assaul pénétrera en méme temps “par 
la bréche et par la porte et rencontrera moins de résistance en 
savancant sur un large front. Le village traversé de louesta 
l'est, l’attaque doit se rabaltre vers le nord en contenant sim- 
plement les défenseurs de la partic méridionale qu’on laisse de 
cété jusqu’a nouvel ordre. 

Des huit houres du matin, la bréche était ouverte et prati- 
cable: le village et le tata furent ensuite bombardés, et le mur 
d’enceinte rendu intenable aux abords de la bréche. A neuf 
heures 30, un maigre clairon sonna la charge et la compagnie 
d’assaut se précipita sur le village: le lieutenant Abbat entra 
le premier par la breche avee un peloton, pendant que son 
commandant de compagnie s’avancait par la porte. Une fusil- 
lade extrémement violente éclata alors, et pendant une heure 
et demic, nous n’avons plus su ce qui se passait dans le village. 

Sur la place nord, le capitaine Maillot avait été blessé, a 
150 métres, d'une balle prés du genou; le peloton qu'il com- 
mandait, en entendant la charge, avait, sans ordre, donné 
l’assaut au tata de |'Almamy et je dus aller le rechercher au 
milieu des cases en paille; un tirailleur s’était hissé sur le 
mur 4 la faveur d’un trou de projectile, et jeus toutes les 
peines du monde a le ramener en arriére. 

Nos balles sifilaient dans toutes les directions, puisque nos 
tirailleurs, entrant dans les groupes de cases, les attaquaient 
par des portes d’orientation queleonques. Le peloton placé au 
sud s’était déplacé pour échapper a ce tir. J’allais lui porter 
ordre de reprendre sa position quand, en rasant le tala, je 
recus un choc @ la poitrine. J’étais & plein galop et j'ai juste 
eu letemps de voir une fléche retomber sur ma fonte gauche 
la pointe faussée. Elle avait frappé Veffigie de ma croix et 
courbé une des branches. Le docteur dit que je l’ai échappé 
belle et que je serais mort d'une fleche au cceur, comme du 
temps d’'Homére, sans mon gris-gris. 

Pendant que je rendais comple au commandant de la 
colonne, une grosse balle en fer est venue ricocher a dix pas de 
moi et m’a frappé 4 l’épaule droite ; je portais une tunique 
légere que javais fait faire pour aller au bal et ce « bleu » me 
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fit remarquer au capitaine Bonaccorsi combien nos domes- 
tiques se négligent au Soudan, car le choc sur le drap en fit 
sortir beaucoup de poussiére. II insista beaucoup pour I’éta- 
blissement de mon certificat de blessure, que je n’eusse pas 
demandé pour une telle bagatelle : « contusion légére ». 

Vers onze heures, le commandant de la compagaie d’assaut 
envoyait demander des cartouches, des renforts, et un médecin 

‘pour le panser : il avait trois blessures; un légionnaire était 
porteur de cette demande et devait ramener le tout. L’heure 
n’était pas venue de faire donner les renforts et on ne pouvait 
pas, en envoyant un médecin, exposer une vie dont beaucoup 
d’autres pouvaient dépendre; les blessés d’ailleurs affluaient 
a l’ambulance et ce n’était pas trop des deux docteurs, trés 
inquiels sur la jambe du capitaine Maillot et accablés de be- 
sogne. Le capitaine fit dire au lieutenant Betbedére de rentrer 
et envoya avec le légionnaire 2 tirailleurs et 10 porteurs de 
cartouches. Je conduisis le petit convoi jusqu’a 50 métres du 
tata, ou j'avais l’ordre formel de n’entrer sous aucun prétexte 
et je rentrais un peu ennuyé, quand j’entendis des cris : 
« Allah Akbar! Allah Akbar! » Un groupe d’hommes sortait 
du village par la porte méme ow nous étions entrés, en tirant 
une gréle de fléches; les porteurs jettent leurs caisses et fuient 
avec le légionnaire et un des tirailleurs. L’autre tirailleur se 
met a genoux et commence le feu tout seul, derriére les caisses 
de cartouches. A mes cris, une section de renfort vient dégager 
le terrain. 

A une heure environ, le lieutenant Abbat fait dire qu’il ne 
peut rentrer dans le village, dont il est sorti aprés l’avoir tra- 
versé. I] est blessé et lui aussi demande des renforts. Je fais 
le tour du tata avec les cartouches que nous n’avons pas pu 
faire entrer par la face est et 10 tirailleurs d’escorte; je dois 
porter l’ordre au peloton du sud de l’appuyer. 

13 septembre. — Je fais le tour du village par le nord et 
trouve Abbat avec une dizaine d’hommes, la plupart blessés ; 
lui-méme avait perdu beaucoup de sang par sa blessure au 
front et n’en pouvait plus. Le peloton du sud était bien entré 
dans le village, mais s’arrétait aux premiéres cases ou s’étail 
concentrée la résistance de ce cété. Par deux fois, Abbat et sa 
dizaine de combattants avaient essayé d’y rentrer par le cote 
est et avaient été rejetés. 
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Un peu remonté par le petit renfort que je lui améne, Abbat 
rassemble en outre une dizaine de tirailleurs du p:loton sud et 
parvient enfin & entrainer son monde dans le village; je ‘le 
conduis jusqu’aux premieres cases, et je fais demi-tour a regret. 
Le peloton sud fait quelques pas en avant; mais il est visible 
que le mouvement va s’arréter et qu’il n’y a rien 4 attendre de 
décisif de ce cote. 

Je rentre au galop; le capitaine Bonaccorsi se décide & 
envoyer le lieutenant Tavernier et une section de l’ouest, pour 
donner la main a Abbat et remplacer le lieutenant Betbedére, 
qui commandait la compagnie d’assaut et a du rentrer. faire 
panser ses trois blessures. Abbal !ui-méme rentre bientot. 

Vers trois heures, j'entre enfin dans le tata; Tavernier .a 
groupé autour de lui environ 80 hommes valides, tout ce qui 
reste en dehors du peloton sud. Mais il n’occupe que peu d’es- 
pace. La résistance mollit dans le village et les défenseurs se 
concentrent dans le réduit nord, le tata d’Alikari; j'ai déja 
placé les spahis prés de ce tala, coupant la retraite vers l’ouest. 

Je viens rendre compte de la situation ; tous les prisonniers 
disent qu’Alikari n’a pas quitté son tata et qu'il est en priéres. 
« Il n’y a pas de raison pour que ca finisse, dis-je au capilaine ; 
ces bougres-la vont encore rentrer dans le village, nous ne sau- 
rons plus ou est Alikari et il faudra recommencer & forcer une 
fois de plus ces taniéres qui nous ont couté si cher. Laissez-moi 
prendre 40 tirailleurs ’ Tavernier: je les porterai moi-méme a 
la lisiére est en laissant des postes sur toule la lisiére nord; 
le village sera entouré. 

« Nous n’avons aucun intérét a la mort de quelques forcenés 
aprés lesquels le peloton sud s’acharne en ce moment sans 
profit; j'irai vous le chercher et, avec lui et les trois sectioris 
qui vous restent ici, vous aurez de quoi donner I’assaut au réduit 
avant la nuit. 

J’obliens sane blanche; grace & quelques solides gaillards; 
anciens tirailleurs de la compagnie Morin que: je connaissais 
depuis quatre ans, j‘occupe solidement tout le coin nord-est 
pendant que Tavernier se porle au coin nord-ouest. Le mouve- 
ment est décisif et les tirailleurs, qui l’ont compris, jeltent leurs 
fusils en l'air en criant aux gens de Bossé : « Et maintenant, 
ou done vous sauverez-vous? » 

Je raméne le peloton du sud, que je vais chercher en view 
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versant le vulage dans sa plus grande longueur, recevant de 
teinps én temps quelques fléches. Je trouve ces tirailleurs au 
repos, mais environnés d’une quantité de cadavres : cinquante 
dans un seul groupe de cases. Avee les fusils des blessés et des 
morts, les palefreniers, les domestiques d’officiers ont été armés; 
les blessés encore valides retournent au feu aprés leur panse- 
ment; ceux qui peuvent marcher reprennent leurs armes el on 
leur distribue des cartouches. La réserve est constituée par tous 
ces éléments et le capitaine Bonaccorsi se porte sur le tata. 

Mais déja Abbat retourné au feu et Tavernier sont entrés 
dans les cours de la mosquée, un par chaque porte. Tout & coup 
une gréle de ileches et des cris partent du tala; une porte 
s'ouvre et quatre hommes, — quatre hommes seulement, — 
s'élancent sur les tirailleurs; celui qui marche en téte brandit 
une large et longue épée en criant : « Mort aux Keffirs! » Les 
trois autres n’ont que des ares et pourtant nos hommes reculent 
en désordre et déji Alikari, — car c’était lui, — franchissait 
la porte, quand deux lirailleurs qui l’avaient attendu la tirent 
i bout portant et l’abattent. 

I} fallut amener une piéce pour enfoncer les portes du tata 
et la mettre en batterie & vingt métres des défenseurs. Enfin, 
entrainés par tous les officiers sabre au clair, |’assaut fut donné 
au réduit. — A six heures du soir, il y avait encore des coups 
de fusil dans les cases. 

Le convoi, resté au village de Lo, rallie la colonne, et on 
commence & se compter : huit tirailleurs et un légionnaire tués, 
cent quarante-huit blessés, dont six officiers, —tous les officiers 
d’infanterie et mot. 

A huit heures, nous nous mettions a table, croyani avoir 
d’autant mieux gagné notre diner que nous étions a jeun depuis 
la veille, quand des coups de feu retentissent & cent métres de 
la face nord du carré, avec |’inévitable cri : « Allah Akbar! » 
Quelques feux de salve nous débarrassérent d'une bande d’en- 
ragés venue des villages voisins. 

Le lendemain, on remit un peu d’ordre dans cette colonne 
qui comptait plus de blessés que d’hommes valides. Nous étions 
un peu inquiets sur le poison des fléches : un capora! atteint au 
bras était mort en une heure. Mais le « strophantus » qui sert 
a empoisonner les fleches n’agit que quand la préparation 
est fraiche; Alikari se préparait depuis longtemps et avait 
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d'énormes provisions de fléches, ce qui a permis a ses archers 
defournir un tir aussi rapide que le notre, mais heureusement 
moins meurtrier: nous n’eimes au retour que quatre morts 
des suites de leurs blessures et un légionnaire qu'il fallut 
amputer du bras gauche. 

La Légion, sur vingt hommes, a eu quatorze hommes 
touchés. Malgré cela, l’imptession de tous a été que le légion- 
naire ne vaul rien quand il est isolé au milieu des indigénes, 
et que cette idée d’« encadrement-» des troupes soudanaises 
par la Légion est une grosse érretir: C'est, du reste, par suite 
de circonstances pressantes, que le ‘capitaine Bonaccorsi l’avait 
appliquée dans sa colonne, et nullement par parti pris. C'est 
avec ses cadres que doit-marcher cette troupe ase satin la 
disperser, c'est la détruire’sans profit. 

Le capitaine Maillot, dont I’état inspirait de grosses inquié- 
tudes, est en tres bonne voie de guérison. Il marche avec des 
béquilles. Mais les médecins pensent qu'il gardera toujours 
une certaine raideur dans la jambe. Les autres blessés sont 
a peu prés guéris. 

Les gens du pays nous annoncérent le 3 juillet, l’évacuation 
des villages occupés par les fréres et les chefs de bande d’Alikari. 
Nous avons pu alors nous mettre péniblement en marche : 
{5 civieres et 17 chevaux transportaient les blessés les moins 
valides. Nous étions de plus alourdis par ‘toute .la .population 
ds Bossé que nous emmenions a notre suite: femmes et 
enfants, car tous les hommes avaient péri les armes a la 
main. 

Le 7, en rentrant, des tirailleurs et des bergers de notre 
petit troupeau recurent des fléches; nous passions 4 portée d'un 
village hostile, qui avait refusé de recevoir le capitaine Bonac- 
corsi, alors en mission, et avait insulté, et méme menacé, sa 
suite. Lecapitaine fit filer son convoi et le 8, a trois heures du 
matin, nous marchions sur ce village. Ga été une dure 
marche dans les rochers presque & pic, mais en manceuvrant. 
un peu dans ce pays internal, le capitaine Bonaccorsi a rendu 
la résistance impossible, et nous n’avons perdu qu'un homme 
a Kombori. 

Les tornades, presque continuelles, nous ont poursuivis a 
relour; un légionnaire et un tirailleur moururent de dysen- 
toric. 
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Le 12, nous étions & Djenné; lacolonne s’y disloqua, les 
blessés et les Européens partirent par le fleuve, la garnison de 
Djenné fut reconstituée, et les tirailleurs auxiliaires de ce 
poste licenciés. 

Je suis proposé pour la nomination d’office au grade de 
capitaine (1); le 3 juillet, le capitaine Bonaccorsi a télégra- 
phié cette proposition et celle d’Abbat pour la croix ; puis a 
établi ses mémoires de proposition pour tout le monde, a 
Djenné; mais les seules faites par dépéche sont celle d’Abbat et 
la mienne ; ses notes accentuent encore la distance qu'il veut 
nous faire prendre sur tous les officiers qu'il a proposés, puis- 
qu'ils avaient été blessés. Je suis le seul pour lequel il demande 
le grade. J'ai donc quelques chances de me voir inscrit au 
tableau, car je ne compte pas sur la nomination. Si d’ailleurs je 
n’y étais pas d’oflice pour faits de guerre, je n’aurais aucune 
chance de m’y trouver 4 l’inspection générale de mars 1895 
et ne commencerai a avoir quelques chances qu’en mars 186 
pour passer en 1897... La nomination d’office me ferait gagner 
trois ans, l’inscription au tableau, deux ans sur le choix 
moyen de ma promotion. Je suis lieutenant de premiére classe, 
c’est-a-dire dans la premiére moitié de la liste d’ancienneté: 
ce serait une belle récompense, mais elle n’aurait rien d’abso- 
lument extraordinaire. 

14 septembre. — Mon inscription au tableau en novembre 
et ma nomination quinze jours aprés serail done dans ma car- 
riére un fait capital. Je prendrais la téte de ma promotion et 
le numéro 2 de la promotion précédente. Le capilaine Vuille- 
mot est un de mes anciens, mais il était officier d’ordonnance 
du général Dodds. Mais aucun de mes anciens ne termine en 
ce moment sa qualriéme campagne de guerre, aucun n’a été 
blessé; nous élions quatre de ma promotion au Soudan, trois 
ont été tués a l’ennemi : Orsat, Biétrix et Dugast. 

Tu as bien raison de le croire, mon cher papa, une protec- 
tion spéciale et surnaturelle est sur moi. Outre mon ricochet 
et la flache qui est venue frapper l’effigie de ma croix, mon 
cheval a été blessé et une autre fléche s’est fichée dans mon 
porte-manteau. Ainsi, quoi qu’il arrive et quelles que soient les 
nouvelles publiées en France, i! faut @tre trés tranquille sur 


(4) Ce n'est qu’aprés plusieurs autres propositions que le lieutenant Mangia 
fut nommeé capitaine, en novembre 1897. 
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mon compte. Je supporte le climat encore mieux qu’a mon 
premier séjour; je suis maintenant & Bamako, dans des condi- 
tions de confortable exceptionnel et comme je n’en ai jamais 
rencontré au Soudan. J’ai demandé par six fois mon départ 
pour Tombouctou ; on me I’a toujours refusé; cela m’a permis 
de faire la colonne de Bossé, et je ne regrette rien. 

Mon commandant de cercle de Djenué a en effet réussi & se 
débarrasser de moi; il s’est livré dans ce but, et pendant que 
jétais & me battre, a des démarches honteuses et qui ont été 
séverement jugées, méme par ses camarades de I’artillerie qui 
lont traité de « jésuite » et de « franc-maron ». Il a done 
obtenu ce résultat de réunir sur son nom les qualificatifs les 
plus opposés et de leur donner un sens identique. Je suisarrivé 
ici navré, et deux heures aprés, mis au courant de la situation 
chez Samory, j’étais enchanté. Le gouverneur s'est en effet laissé 
rouler par Samory, qui l’a amusé pendant que ses colonnes 
marchaient sur Sikasso et Kong. Sikasso a de quoi se défendre, 
mais Kong est bien probablement pris et ruiné a l'heure 
actuelle : ce serait pour Samory la communication avec la 
edte d'Ivoire et la formation d’un empire autrement & craindre 
que celui de Béhanzin. Le lieutenant-colonel Monteil concentre 
une colonne a Grand-Bassam ; tout porte 4 croire qu'il arrivera 
trop tard. Une marche en avant en partant du Niger va devenir 
indispensable, et l’ordre en viendra de Paris. Nous nous atten- 
dons donc a une belle campagne pour cet hiver. C’est l’agence 
Havas qui nous apprend la formation d’une colonne & Grand- 
Bassam ; M. G... garde depuis quinze jours un silence éloquent. 

Les Journaux nous apprennent ses dépéches & propos de 
l'affaire de Bossé; elles sont matériellement inexactes sur tous 
les points et, sans le correspondant du Temps, on n’en eut rien 
suen France. 

Je pourrai maintenant vous écrire tranquillement; tu es au 
courant de la situation et me comprendras & demi-mot. 

Embrasse pour moi tout le monde trés tendrement. Et je 
tembrasse avec toute la profonde affection que j'ai pour toi. 

Ton fils respectueux, 


CuarLes MANGIN. 





Lee gieny - P e 
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Me 
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LE DIEU CHALIER (Sui/e) 


Dans la journée du 9 octobre, Couthon et son collégue 
Laporte montérent en voiture et prirent le chemin de la ville. 
Maignet les accompagnait & cheval. Les Jacobins, mis en liberté, 
les attendaient au bas de la descente du Gourguillon et les 
accompagnérent a I’Hotel de ville dont Ia bande des « amis de 
Chalier » avait déja repris possession. Les Conventionnels 
« recurent leurs embrassements et les pressérent sur leur 
sein »; ils rétablirent dans ses fonctions Bertrand et |'an- 
cienne municipalité sans-culotte, autorisérent la réouverture 
du club populaire et allérent passer la nuit au ci-devant palais 
archiépiscopal qu’ils choisirent comme résidence provisoire. 
Les rues présentaient un aspect lugubre; les magasins fermés, 
les maisons incendiées ou criblées par les bombes, disaient 
le martyre de la grande ville. Harrassée, « stupéfaite », elle 
semblait résignée a son sort. 

Les premiers jours furent rassurants : les soldats de la 
Convention, plus pitoyables que leurs chefs, partageaient leur 
pain avec les affamés et « donnaient l’exemple de toutes les 


(4) Voyez la Revue duis décembre. 

















LA COMPAGNIE DE JEHU. 127 


verlus républicaines », au dire du sinistre Javogues qui, de 


concert avee Couthon et Maignet, s’ingéniait a venger Chalier 


de maniére éclatante: le 11 octobre, installation au Palais 


de justice d’une commission populaire chargée de chatier les 
individus ayant contribué & la rébellion; comme président, le 
eomédien Dorfeuille, jacobin bruyant et emphatique, résolu 
ac innover ». « Les tribunaux, disait-il, s'embarrassent dans 
les formes et ne savent pas se passer de preuves pour 
condamner;... il faut se contenter de celles que les fronts 
indiquent... » Et comme les justiciables s’inquiétaient de ces 
simplitications, il ajoutait : « Déja nous avons entendu mur- 
murer les mots de vengeance et de Haine ; mais nous sommes 
tous soldats, et des hommes accoutumés au bruit du canon ne 
seflraient pas du poignard des assassins. Qu’ils se présentent, 
les assassins; nous les tuerons d’abord et nous ferons notre 
devoir aprés! » Un jury devait assister la commission; mais 
Dorfeuille ne le convoqua jamais; il prononea cent treize 
condamnations a mort, entre autres celles de trois des jurés 
de l’affaire Chalier, et celle d’Ampere qui en avait instruit la 
procédure. Ampére marcha au supplice, chargé d’un écriteau 
portant ces mots : Juge de pair qui a lancé le mandat d'arrét 
contre Chalier. 

Conjointement au tribunal de Dorfeuille, siégeait, dans la 
grande salle du Palais, une commission militaire, créée le 
12 octobre pour juger les compagnons de Préey : quatre- 
vingt+dix condamnés, fusillés soit aux Terreaux, contre les 
murs del’Hétel de ville, soit & Bellecour. Ce n’était la qu'un 
hors-d’teuvre : Couthon divisait la population lyonnaise en 
trois catégories : les riches coupables, désignés pour l’écha- 
faud; les riches égois!»s qu’il se proposait de réduire « a 
l'état de nature »; les ouvriers ignorants qui, eux, seraient 
disséminés dans toute la république et « transplantés » sur un 
autre sol: Il en était la de son travail quand, le 16 octobre, 
lui parvint de Paris le déeret fameux, voté, sans débat, par la 
Convention : La viLLE DE LYON SERA DETRUITE... It SERA ELEVE 
SUR SES RUINES UNE COLONNE AVEC CETTE INSCRIPTION : Lyon 
PIT LA GUERRE A LA LIBERTE, Lyon N’EsT pLus. Le décret pré- 
cisait que seuls seraient conservés les édifices consacrés 
aléducation et a ’humanité, Ja maison du pauvre et les habi- 
tations des amis de Chalier, patriotes persécutés. On pourrait 
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croire que, en ouvrant le pli qui leur apportail cel ordre 
monstrueux, Couthon et ses comperes furent épouvantés de 
Veffroyable mission qui leur incombait: bien au contraire, 
« pénétrés d’admiration », ils s’excusérent de n’avoir pas eu, 
les premiers, cette idée-la. « De toutes les grandes et vigov- 
reuses mesures que la Convention nationale vient de prendre, 
une seule nous avait échappé, c’est celle de la destruction 
totale. » D’ailleurs on s’élonnait, & Paris, de la « mollesse » de 
Couthon ; on lui reprochait « une sensibilité trop peu poli- 
tique » : & peine quelques fusillades, quelques tétes coupées et 
Précy échappé! Les amis de Chalier s’attendaient a mieux. Le 
paralytique fut done rappelé; mais, avant de quitter Lyon, il 
voulut donner lui-méme le premier coup de pioche aux aristo- 
cratiques demeures dont s’enorgueillissait la ville; coup de 
pioche symbolique, car il n’était pas de force & faire mieux. 
Chargé sur les épaules d’un robuste sans-culotte, nommé 
Letellier, il vint & Bellecour, et s’étant fait porter a l’angle de 
la rue des Deux Maisons, contre I'hétel de Libeins : « Nous 
frappons de mort, dit-il, ces habitations du crime dont la 
royale magnificence insulte a la misére du peuple et a la sim- 
plicité des mceurs républicaines »; puis il toucha, d’un mar- 
teau qu'il tenait a la main, l’angle de la facade en criant trois 
fois : Vive la République! Un grand nombre d’ouvriers, armés 
de haches, de masses et de pioches, munis de cordes et de 
paniers, accompagnés de charrettes et de tombereaux, atlen- 
daient ce signal, préts & démolir et surtout a piller, et l’imbé- 
cile dévastation commenca. Cing jours plus tard déja on devait 
modérer le zéle des « travailleurs » qui considéraient « comme 
étant leur patrimoine exclusif » et se partageaient sans ver- 
gogne, les meubles, effets et matériaux des riches maisons 
condamnées. 

Couthon parti, Collot d’Herbois lui succéda; il arriva le 
4 novembre a Lyon ou allait se parfaire sa renommée. Comé- 
dien et auteur dramatique avant d’étre législateur, c’est un 
homme de belle prestance, « aux traits réguliers, aux cheveux 
crépus et d’un noir d’ébéne ». « Une grande force de pou- 
mons, le jeu d'un farceur, l’intrigue d’un fripon et l’effronterie 
de l'ignorance, tels sont ses moyens. » Ainsi le juge M™¢ Roland. 
Toujours il est en scéne, « son Ame varie comme son jeu sur le 
théatre, » i] joue un réle et quéte les bravos; « cruel, il se croil 
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humain » ; violent, colére, emporté, passionné pour les femmes, 
« sensible, enthousiaste, plus féroce que le tigre et le lion », 
voila ce qui lui reste de l’interprétation des grands tragiques. 
Six jours aprés son installation au palais Saint-Pierre, son 
collégue Fouché l’y rejoint, contraste frappant, — celui-ci laid, 
«maigre, osseux, un peu vouté », est d’une paleur terrifiante : 
face exsangue, lévres blémes, cheveux plats et sans couleur, 
voix ¢leinte; ses yeux, d'un gris terne, sont injectés de sang. 
A de rares moments, cette physionomie morte s’anime; « l’ceil 
lance une flamme, un regard pénétrant, la bouche est contractée 
par un sourire sarcastique », puis le visage se referme en son 
énigme livide. La Convention a bien choisi, elle expédie & Lyon 
ses deux meilleurs bourreaux. 

Collot amenait avec lui, pour l’assister dans sa tache, une 
vinglaine de jacobins parisiens, soigneusement triés et épurés 
par la société mére. Leur voyage fut une partie de plaisir inin- 
terrompue, d’autant plus que ces apotres de la liberté recevaient 
sur toute la route « l’accueil le plus flatteur ». Des enfants 
méme de trois ou quatre ans se pressaient sur leur passage et 
eriaient : Vivent les patriotes du 34 mai! Vive la montagne! Ils 
élaient & Lyon le 5 novembre, a temps pour figurer dans la 
solennité qui se préparait, car, afin de procéder avec méthode, 
Collot et Fouché jugeaient convenable de déifier Chalier avant 
de punir la ville infame qui |’avait méconnu. 


L’APOTHEOSE 


On venait d’apprendre que, dans la nuit qui suivit l’exécu- 
tion du fameux tribun, l'une de ses dévotes, la femme Pado- 
vini, aidée de son fils, avait déterré de la fosse commune la 
téte mutilée du supplicié et, depuis lors, gardait chez elle cette 
affreuse relique. On en prit un moulage en cire que l'on pré- 
senta au bourreau Ripet afin qu'il en attestat la ressemblance. 
Il y eut, dans ce macabre épisode, une part de mystification et 
de hablerie difficile & déinéler, mais telle s’imposa la version 
officielle. 

Dorfeuille prépara les esprits par une oraison funeébre pro- 
noncée en présence du peuple sur la place des Terreaux; il ne 
ménagea point la prosopopée : « Ville impure! Sodome nou- 
velle! N’était-ce pas assez pour toi d’avoir empoisonné, de ton 
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luxe et de tes vices, la France, l'Europe, le monde entier?... 
Chalier, nous te devons une vengeance et tu _l’obtiendras. 
Martyr de la liberté, le sang des scélérats est l’eau lustrale qui 
convient & tes mines... » Le 9 novembre au soir, aprés un 
holocauste de dix tétes de Lyonnais, salves d’artillerie annon- 
cant la cérémonie expiatoire, fixée au lendemain dimanche. Ce 
jour-la, dés l’aube, le cortege se forma place Bellecour et s’en- 
gagea au pas de procession sur les quais de la Sadne : en téte 
marchait un colosse portant une hache sur ses épaules demi- 
nues; suivait un groupe de sans-culottes armés de piques et 
coiffés du bonnet rouge; puis des jeunes filles, vétues de blane, 
couronnées de fleurs, derriére lesquelles marchaient quatre des 
jacobins parisiens chargés d’une haute chasse surmontée du buste 
de Chalier, chasse qui, disait-on, renfermait « ses cendres ». La 
colombe, derniére compagne du grand homme, retenue par un 
ruban tricolore, battait des ailes sur ce reliquaire; vingt thuri- 
féraires entouraient ce groupe, brilant de l’encens et jetant 
des fleurs sur le parcours de l’idole. Et, aprés un corps de 
musique et des chanteurs, venait un ane couvert d’une chape 
pontificale; sa téte était coiffée d’une mitre d’ou sortaient ses 
longues oreilles; un calice était attaché 4 son cou, un missel 
pendait sous sa queue; enfin terminait la marche un muscadin 
trainant dans la boue un drapeau fleurdelysé. 

Ce que cette énumération ne peut rendre, c’est la grossiéreté 
du spectacle, les mines cyniques des figurants, le ton provo- 
cant des chanteurs braillant un refrain de circonstance : 


Aux armes! ciloyens. Tous, jusques 4 son nom, 
Jurez d’exterminer cet infame Lyon... 


et l’outrageante insistance de ces laches dominateurs, réjouis 
d’humilier la grande ville désarmée en insultant ses croyances 
et en parodiant ses plus antiques traditions. Combien de Lyon- 
nais applaudirent cette mascarade? Pas deux mille peut-étre, 
mais ces deux mille-la étaient les maitres, forts de l’approba- 
tion de la Convention nationale et de la complicité de ses 
représentants. Quant on eut déposé, aux Terreaux, sur un autel 
de gazon, l’urne funéraire, Collot et Fouché descendirent dévo- 
tement les degrés de |’Hétel de ville et vinrent « s’incliner l'un 
aprés l'autre » devant la nouvelle divinité jacobine : « Grand 
Dieu sauveur, clama Collot, vois & tes pieds la nation prosternée 
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te demandant pardon de |’impie attentat qui a mis fin a la vie . 
du plus vertueux des hommes. Manes de Chalier, vous serez 
vengés!... » Fouché, & son tour, s’approcha : « Chalier! Tu 
nes plus!... Nous jurons devant ton image trois fois sacrée 
de venger ton supplice. Le sang des aristocrates te servira 
d’encens! » On fit boire l’ane dans le calice; on allait, a-t-on dit, 
commettre un plus révoltant sacrilége, quand la pluie obligea 
le cortége & se réfugier en |’église Saint-Nizier. L’urne de Cha- 
lier fut déposée sur |’autel et « trois ou quatre cents fanatiques 
l'adorérent, jurant, chantant et criant : « Vive notre bon Dieu 
Chalier! » 

Dans les souvenirs du peuple de Lyon, l’apothéose du 
{0 novembre resta /a procession de l’déne; mais Fouché, en ren- 
dant compte a la Convention, affectait l’émotion : « L’ombre 
de Chalier est satisfaite, écrivait-il... Ses précieux restes, 
recueillis par des républicains, viennent d’étre portés en 
triomphe dans toutes les rues de Commune affranchie. » Tel 
était le nom dont un décret affublait l’antique Lugdunum, rayé 
de la carte de France apres dix-huit siécles de gloire... Fouché 
poursuivait en protestant de son zéle : « Le sol qui fut rougi du 
sang du patriote sera bouleversé; tout ce que le vice et le crime 
avaient élevé sera anéanti, et, sur les débris de cette ville 
superbe..., le voyageur verra avec satisfaction quelques monu- 
ments simples élevés & la mémoire des amis de la liberté et 
des chaumiéres éparses que les amis de l'égalité s'‘empresseront 
de venir habiter pour y vivre heureux des bienfaits de la nature. » 
Dorfeuille, dans l’ignoble journal qu’il publiait, déclara que 
«tout lui avait plu dans cette féte », mais il déplorait l’affront 
infligé & l’ane : « Qu’a pu faire cet animal pour étre condamné 
a porter la défroque d’un évéque?... Je crois voir encore les 
longues oreilles de cetle béte sortir de la mitre de monseigneur 
'archevéque de Lyon. Oh! ceci ne me plait pas et les anes, 
tout anes qu’ils sont, ne méritent pas une telle humiliation. » 
Un autre récit, émanant d'un témoin oculaire, Cailliez, bas 
espion du ministre de la uerre, est également & retenir, car 
auteur ne recherche pas, — on va le voir, — les effets de 
style et rapporte simplement ses impressions. 


« Tu m’invites a te marquer les fails qui sont 4 ma connaissance ; 
altaché a la Gilliotine, je diray la vérilé; je te diray que le tribunal 
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révolutionna'‘re val son chemin. L’on en guillotine ou fusille neuf 
ou dix par jour; l’on vient de faire la faite de Chalier qui fait bien 
frémir les aristocrates. Les fails les plus remarquabls sont dabor, 
que lon a obilliée une ane en monseigneur, on la mitré et crossé et 
mis tous les plus beaux abit pontitico et les vases déglise dor et dar- 
gent, on les portait devant l’ine et le long du chemin on l’ancancait 
et lesdit vases ont été brisés sur la tombe et de suite envoyé a la 
monnaye. » 


On trouve ainsi, dans |’ Histoire de la Terreur lyonnaise, es 
plus épouvantables et les plus répugnants échantillons des 
effets de la tyrannie anarchique : bétise, haine, ignorance, 
envie, mensonge impudent, convoitise, vol, cruauté froide, — 
et du sang a flots. Quand on feuillette les dossiers de cette 
effroyable période, on s’étonne du degré de folie furieuse que 
peut atteindre la férocité humaine, stimulée par quelques 
meneurs assurés de |’impunité. Collot d’Herbois et Fouché se 
chargérent d’organiser la catastrophe. Le jour méme oi ils 
canonisaient Chalier, ils établissaient une commission tempo- 
raire de surveillance républicaine chargée de préparer la 
besogne des bourreaux. Elle devait se composer de vingt mem- 
bres divisés en deux sections, mais on ne parvint pas 4 la com- 
pléter. Son rdle était de rechercher les individus coupables 
d’avoir porté les armes pendant le siége; mais, pour plus de 
sureté, la Commission étendit ses attributions et rangea au 
nombre de ses justiciables, non seulement les officiers, sous- 
officiers et soldats, mais encore les nobles, les juges et leurs 
greffiers, les présidents, trésoriers et secrétaires de sections, 
les chirurgiens, médecins, apothicaires, directeurs d’hdpitaux, 
magasiniers; les notaires, avoués, huissiers et leurs clercs; les 
hanquiers, agioteurs et financiers; les charpentiers, ferblantiers 
el macons, les prétres, les étrangers sans passeport et généra- 
lcment tous les bourgeois riches qui, n’ayant exercé aucun 
emploi, avaient manifesté des sentiments contraires & ceux des 
sans-culottes ou qui, simplement, « étaient restés & Lyon pen- 
dant le siege». Toute dénonciation sera payée; une taxe sera 
levée sur les riches dans la proportion de 30000 livres par 
10.000 livres de rente; on réquisitionnera le linge chez « les 
égoistes qui possédent des amas ridicules de draps, de chemises 
et de serviettes » et l’on n’oubliera pas de confisquer aussi « les 
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métaux vils et corrompus que dédaigne le républicain ». A cet 
effet, toutes les maisons de Lyon seront visitées par les membres 
des comités révolutionnaires assistés de la force armée : caves, 
greniers, coins et recoins seront fouillés avec soin et exacti- 
tude; « au moindre soupcon », ordre de mettre en arrestation 
toutes les personnes appartenant aux catégories ci-dessus 
énumérées. 

. En moins d'une semaine les trois prisons de Lyon, 
celle du palais de Roanne, celle du ci-devant couvent des 
Recluses et celle de l’institution Saint-Joseph, regorgeaient de 
détenus. Grace a l’empressement des dénoncitteurs stipendiés, 
5000 hommes ou femmes étaient incarcérés. Il fallait parer a 
cet encombrement: en gens pratiques, Fouché et Collot, assistés 
de leurs collégues Albitte et Laporte, « représentants envoyés 
dans lacommune de Lyon pour y assurer le bonheur du peuple », 
— c'est la formule de tous leurs arrétés, — composent, sur 
lordre de la Convention, une autre commission, dite révolu- 
tionnaire, celle-la, dont la tache sera de puiser indistinctement> 
dans ces réservoirs, les suspects et de les envoyer & la mort. 
Pas d’enquéte : « l’exercice de la justice n’a besoin d’autre 
forme que l’expression de la volonté du peuple. — Presque 
tous ceux qui remplissent les prisons ont conspiré l’anéantis- 
sement de la République, médité le massacre des patriotes; par 
conséquent, ils sont hors la loi, leur arrét de mort est pro- 
noncé. » 

La commission temporaire siége & la maison Imbert, rue 
Sainte-Catherine, sous la protection d’une garde de 25 soldats. 
La commission révolutionnaire“tiendra ses assises au pre- 
mier étage de I’Ilétel de ville, dans la salle du Consulat. Leur 
zelx n’est point douteux; mais ce que Collot et Fouché en 
attendent est tellement excessif que, pour leur propre sureté, 
ils jugent indispensable de se précautionner contre un sursaut 
possible de la malheureuse ville qu’ils tiennent sous leur 
botte, et ils réclament le concours de l'armée révolutionnaire 
parisienne. 

C’est la encore un de ces organes de la Terreur que les 
apologistes de 1793 laissent volontiers dans |’ombre : cette 
armée de volontaires, créée par décret en date du 5 septembre, 
devait se composer de {200 canonniers et de 6000 fantassins, 
chargés de préter main-forte & la stricte exécution des lois 














434 REVUE DES DEUX MONDES. 


révolutionnaires, mission sans gloire. Tout jeune Francais de 
ceeur défendait alors la frontiére; il ne restait & l’arriére que 
les laches, suppdts des clubs rouges, tape-dur de Maillard, 
septembriseurs sans emploi, aventuriers louches comme il en 
foisonnait autour des comités de sections. C’est dans cette 
racaille que se recruta l’armée révolutionnaire : la paie était 
bonne, — elle égalait celle de la gendarmerie nationale, — et 
l'on pouvait compter sur des exploits profitables. Nommés par 
leurs hommes, les officiers étaient maniables; seuls ceux de 
létat-major restaient au choix du conseil exécutif, et c’est le 
club des Jacobir's qui les imposa: Ronsin, ancien simple 
soldat de l’'armée royale, auteur d'une tragédie d’Arétaphile, 
général de brigade depuis deux mois, recut le commandement 
en chef de cette troupe réputée « d’élite », avec le grade de 
général de division : il était connu surtout pour avoir trouvé le 
moyen de faire écraser, en Vendée, par 3 000 chouans, une armée 
de 43 000 hommes. Un autre auteur dramatique, Parein, lui fut 
adjoint avec le titre de général de brigade : c’était la son pre- 
mier grade, si l’on excepte celui de vainqueur de la Bastille; 
petit homme brun et maigre, a figure peu martiale, il se 
montrail plein de bonnes dispositions : « Vous m’avez nommé 
général de brigade, dit-il aux Jacobins en maniére de remer- 
ciement, je justifierai votre confiance : Boulanger, mon col- 
légue, vous a demandé une guillotine, je vous en demande 
une seconde et je vous promets que les aristocrates et les 
accapareurs rentreront bientét dans le néant. » Les autres, plus 
obseurs, valaient ces deux-la. L’armée révolutionnaire, précédée 
de son état-major, se présenta, le 20 octobre, & la Convention; 
Ronsin prononca un discours; l’un de ses officiers promit 
« dinonder d’hommes libres la surface du monde »; |’Assem- 
blée témoigna sa satisfaction parde fréquents applaudissements 
et son président glissa une flatteuse allusion « aux vertus et 
au civisme » des braves militaires qui défilaient au pied de la 
tribune. 

Ces légions de sacripants sont, en effet, cheres au jacobi- 
nisme qui trouve en elles un bel exemple et a la fois un sir 
instrument de désorganisation sociale. Quels veux accompa- 
gnent le détachement que Collot réclame a Lyon! Quelles 
craintes que |’éloignement de Paris et le contact avec des 
troupes réguliéres ne gatent ces fils d’élection du grand club 
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parisien! Comme on leur recommande « de ne pas s’engouer 
de leurs généraux », de ne pas oublier qu’ils sont toujours 
citoyens de la capitale et doivent se bien garder « de prendre 
l'esprit de corps »! Pour les entretenir dans |'indispensable 
indiscipline, Bouchotte, te ministre de la Guerre, leur envoie 
par ballots le journal d'llébert, le Pére Duchesne, — qu'ils ne 
lisent guére, d'ailleurs, car & l'une des auberges de la route, 
tertain ami de Chalier constata que « dans les commodités, il 
y en avait au moins quatre cents exemplaires non coupés ». 
Liarrivée du bataillon sacré ravit d’aise Collot d’Herbois : 
« Enfin, écrivait-il, je pourrai accomplir de grandes choses! » 
Il logea la précieuse troupe chez I’habitant, afin de lui éviter 
la géne de la caserne, et les hommes de Ronsin se compor- 
térent comme en pays conquis. Au dire effronté de Collot, la 
vertu de ses sans-culotte subit de dures épreuves : « Les 
femmes surtout ont employé tous les artifices... elles ont pris 
pour patronne Charlotte Corday. Tout ce que leur sexe offre 
de plus attrayant, tout ce que des femmes aimables ont de 
plus enchanteur, a été mis en usage pour séduire cette armée 
qui nous est si nécessaire. Les philtres amoureux, les charmes 
ont été préparés par ces femmes » qui se prodiguaient avec 
rage. La plupart des braves miliciens « ont déconcerté par 
leur mépris ces manceuvres infames de la séduction »; si quel- 
ques-uns ont succombé et se sont roulés avec ces Messalines 
« dans la fange », ce sont quelques valets d’émigrés vomis par 
les aristocrates pour déconsidérer l’armée révolutionnaire ». 
Spécimen du style et de la véracité de Collot. Parer de toutes 
les vertus les pires bandits, imputer leurs méfaits aux hon- 
nétes gens qui en sont les victimes, tel était alors le mot 
d’ordre intimé & tous les jacobins de France. Le vrai, c’est que 
la présence de la troupe de Ronsin fut pour les Lyonnais un 
dur surcroit de souffrance, s’ajoutant a tant d’autres sujets 
d’angoisse et de dépression. Presque chaque jour, le moindre 
incident occasionnait quelque rixe entre les sans-culotte pari- 
siens et les soldats de la garnison; on en vint a de véritables 
batailles rangées, aux canons braqués dans les rues, et cette 
guerre intestine achevait la ruine de la ville agonisante sous 
l'eil réjoui des proconsuls. 

Quant aux « grandes choses » que meéditait Collot, il les 
concevait d’une ampleur si inédite que, malgré le renfort de 
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l'armée jacobine, il n’était pas trés rassuré sur le succes des 
tragédies dont il voulait s’offrir la représentation. Il jugea 
prudent de les mettre sous l’invocation de Chalier : ce sacrifice 
aux manes du dieu serait accepté sans conteste; en associant 
tous ses collégues, Paris lui-méme, & cette commémoration 
liturgique, il ferait d’eux des complices. Le 25 novembre, il 
annongait done & la Convention qu’il lui adressait la téte 
mutilée de Chalier, « telle qu’elle était sortie pour la troisiéme 
fois de dessous la hache de ses farouches meurtriers. » « Lors- 
qu’on cherchera & émouvoir votre pitié, écrivait-il, découvrez 
cette téte sanglante... C’est la liberté qu'on a voulu assassiner 
en immolant Chalier... La justice du peuple doit étre aussi 
prompte que l’expression de sa volonté. Nous avons pris des 
moyens efficaces pour marquer sa toute-puissance... » Ces 
captieuses et circonspectes préparations, sans dé!lorer son pro- 
jet, en disaient assez cependant pour qu’on ne put lui reprocher 
de l’avoir tenu secret. Si la Convention ne réclamait pas 
d’explication sur « ces moyens efficaces », son silence pourrait 
passer pour une approbation. 

Voila done « le buste, l’effigie et la téte elle-méme de Cha- 
lier », ses cendres aussi, en route vers Paris sous la pieuse 
surveillance de quelques fidéles de ce vertueux patriote. On n'a 
point dit leurs noms; mais on peut reconnaitre que, au 
nombre de ces dévots, comptait Moulin, l’homme admirable 
qui, tous les avocats se récusant, n’avait pas craint de risquer 
sa vie pour présenter au tribunal infame la défense de l’au- 
guste accusé; le fils Padovini l’accompagnait certainement : 
dans la nuit du 147 juillet, & trois heures du matin, il 
avait aidé sa mére a exhumer clandestinement le corps du 
supplicié qu'elle avait recelé chez elle durant les trois mois du 
si¢ge. 11 semble que le platrier Bernascon, |’ami de la derniére 
heure, était aussi de l’expédition; et ils n’avaient pas manqué 
de s'adjoindre la bonne Pie, la gouvernante de Chalier, émou- 
vante attraction pour les badauds parisiens. Quant & Fernex, 
l’exécuteur testamentaire, d’urgentes occupations le retenaient 
a Lyon, ainsi qu’on le verra. 

On regrette de ne connaitre aucun épisode du long voyage 
de ces pélerins encombrés de leurs macabres colis; le trans- 
port d’un cadavre étail, & celte époque, chose insolite, presque 
inouie et devait susciter nombre d’embarras. L’arrivée a Paris 
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n’était pas le moindre. Oi aller? Oi déposer les précieuses 
reliques dans |’attente d’une décision? La Commune de Paris, 
d'avance acquise au culte de Chalier, était avisée, dés le 
27 novembre, de l|’arrivée trés prochaine de ses restes; on peut 
done supposer qu’ils furent remisés & |’Hotel de Ville, le Conseil 
général ayant résolu de s'associer a la féte funébre que Paris 
allait célébrer en I’honneur du martyr de la liberté. Le pro- 
gramme de celte féte fut longtemps discuté : certains préconi- 
salient un banquet monstre « ou assisteraient des rois, des 
reines, des papes, des cardinaux, la gent monacaille de l'un et 
l'autre sexe, et une esquisse des innombrables jongleurs qui 
dévoraient la substance du peuple »; mais on dut renoncer a 
cette mascarade, En attendant, les Lyonnais produisaient la 
bonne Pie; elle était, le 9 décembre, présentée aux Jacobins 
« qui l'accueillirent avec le plus vif intérét ». Fourcroy, prési- 
dent, lui donna l'accolade fraternelle; elle y revint le 13 et, 
cette fois, fut recue « avec le plus grand enthousiasme ». La 
féte de celui dont elle avait été la compagne approchait, et on 
dressait sur le boulevard un are de triomphe sous lequel 
l'effigie de Marat, expirant dans sa baignoire, saluerait au 
passage le cortége de son émule lyonnais. 

Dés huit heures du matin, le 20 novembre, les députations 
se dirigent sous la pluie vers la place de la Bastille, lieu désigné 
pour le rendez-vous; les ordonnateurs ont placé, dans la rue 
Saint-Antoine, de hauts jalons portant l’indication de tous les 
groupes et corps constilués admis a figurer dans le cortege. Et 
il y en a! A dix heures, il se met en marche; le temps s’est 
levé : d’abord s’avance la gendarmerie & cheval, précédée de 
ses trompettes; puis viennent les sapeurs portant des banniéres 
sur lesquelles se lisent des « paroles mémorables » de Chalier: 
défilent ensuite d’autres banniéres ou sont inscrites ses pro- 
phéties. « Premiére prophétie : Roland trahira tét ou tard la 
République. Rappelez-vous en (sic), » A cette heure, le corps du 
pauvre Roland est enfoui dans un,bois, au bord de la grande 
route de Rouen, et celu: de sa femme a, depuis un mois, 
rejoint les cadavres des Girondins dans la fosse des suppliciés. 

La deuxiéme prophétie se termine par ces mots : Que de 
sang vous verrez couler! La troisieme promet des monceauz de 
eadavres auz ondes ensanglantées de la Saéne et du Rhéne. Les 
autres ne sont pas plus réjouissantes. Escortant ces prédictions 
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de malheur, s’avancent la Commune du 10 aout, les juges de 
paix et commissaires de police, les magistrats des tribunaux 
civil et criminel et, au rang d'honneur, le tribunal révolution- 
naire. Passent ensuite un « grand corps de musique », et la 
Commune de Paris entourant le char de triomphe oi se dresse 
le tombeau du dieu, couronné par l’urne de ses cendres sur 
laquelle une renommée suspend la palme de l'immortalité; a 
ses cdtés sont assis deux Lyonnais « victimes des aristocrates », 
et montrant du geste a la foule les restes de leur ami: sa téte 
est placée sur le devant du char, couvert d’un crépe et enguir- 
landé de cyprés; le couperet qui a frappé cette téte sacrée est 
peint sur la table d’autel ot elle est déposée. Enfin défilent les 
membres du département, le groupe des ministres, les inva- 
lides et le char des aveugles : l'un d’eux tient un écriteau avec 
cette légende : Nous royons Chalier dans ses vertus. Un corps de 
cavalerie ferme la marche. 

Par la rue Saint-Antoine, la rue du Martroy et l’arcade Saint- 
Jean, le corlege gagne |’Hotel de Ville; les amis de Chalier 
offrent au Conseil général un buste de Villustre défunt; puis 
la procession s’engage sur les quais, prend, au pont Notre- 
Dame, la rue Saint-Martin dans toute sa longueur et suit le 
boulevard jusqu’au théatre de la rue Favart. La, reposoir; 
échange de couronnes entre Chalier et Marat, et, de nouveau 
en route vers la place des Piques, ci-devant place Vendéme: 
troisiéme halle au cénotaphe de Peletier-Saint-Fargeau ; enfin, 
derniére station aux Jacobins et inauguration, dans la salle 
du club, d’un buste du héros de la féte. On a peine a ima- 
giner le déroulement interminable de cette pompe funébre 
dans les rues étroites et encombrées du vieux Paris; la cohue, 
les bousculades, l’emmélement des groupes, les heurts inévi- 
tables de tant de gens piétinant dans la boue, enjambant les 
flaques. La journée est belle et le temps est doux; mais depuis 
une quinzaine, il a plu, jour et nuit. Nul recueillement, d’ail- 
leurs, aucune émotion : Chalier est une gloire factice; son 
nom ne dit rien a la foule parisienne, mystifiée, avide de voir, 
mais qui ne comprend pas et regarde, ébahie, ce défilé de ban- 
niéres qui rappelleraient les belles Fétes-Dieu de naguére, 
sans les inscriptions dont elles sont couvertes et ou on ne dis- 
tingue, dans le froissement secoué des étoffes, que les mots de 
sang, de vengeance et de massacre. 
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Le programme dela manifestation comportait, pour dénoue- 
ment, la remise solennelle & la Convention des restes de Cha- 
lier; mais le cortége s’était altardé et, quand on eut fini avec 
les Jacobins, l’Assemblée avait levé la séance. Les Lyonnais, 
accompagnés de deux membres du club, portérent aux Tuileries 
lurne vénérable qui fut déposée aux archives du secrétariat 
jusqu’au lendemain ou eut lieu la présentation officielle. L’un 
des Lyonnais prit la parole : « Législateurs, nous vous appor- 
tons le buste, l’effigie et la téte elle-méme de Chalier... » ainsi 
que « les cendres de cet homme immortel... Elles ont été 
conservées précieusement par celui dans les mains duquel 
vous voyez l’urne qui les renferme... » Le citoyen désigné 
atteste l’authenticité du dépdt dont il est porteur: il a fait 
déterrer, aprés le siége de Lyon, le corps de Chalier, et il ne 
manque pas de remarquer que« la pourriture |’avait respecté », 
miraculeuse singularité qui, chez les croyants, passait pour 
étre un privilége de la sainteté. Les pétitionnaires, admis aux 
honneurs de la séance, pénétrérent avec leurs fardeaux dans 
le prétoire. On les applaudit: Léonard Bourdon réclama la 
mention honorable pour la citoyenne Padovini, & qui était due 
la conservation de la téte du grand patriote : Couthon ren- 
chérit et sollicita pour elle une pension de 300 livres : il 
connait, dit-il, cette courageuse femme « qui manque des 
choses nécessaires 4 |’existence », et il termine en demandant, 
pour les restes de Chalier, les honneurs du Panthéon. 

Il semble que la Convention regimba : Romme et Danton 
proposérent et obtinrent le renvoi de ces motions au Comité 
d'Instruction publique. Qu’advint-il des cendres de Chalier, de 
sa téte, du moulage et du buste? C’est assez trouble. D’aprés 
une note d’archives, ces objets furent remis aux questeurs de 
la Convention, qu’on désignait sous le titre d’Inspecteurs de la 
salle. L’urne fut-elle déposée au temple des grands hommes? 
Cela parait douteux, bien que, & plusieurs reprises, on fit plus 
tard allusion & cette panthéonisation.Si l’on s’y décida, elle dut 
s'effectuer sans éclat, car on ne voit pas qu'elle ait donné lieu 
dune nouvelle cérémonie, et si Chalier fut déposé dans quel- 
que coin des solennels caveaux, il y est encore oublié, car 
rien n’indique non plus, — sauf erreur, — qu'il en ait été 
retiré. 

L’apothéose en somme parait s’étre close par une décon- 
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venue. Vingl jours plus tard, la bonne Pie se présenta bien & la 
Convention, afin d’y quémander pour elle-méme une pension 
de 1200 francs, égale & celle que |l’Assemblée constituante 
avait accordée a la veuve de Jean-Jacques Rousseau. Son 
entréea la barre futsaluée « par les plus vifs applaudissements » 
et sa requéte fut accueillie; mais de plus graves préoccupa- 
tions absorbaient les partis; déja grondail l’ouragan des haines 
qui couvait au sein dela Montagne et qui décida du sort des 
Hébertistes et des Dantonistes : on ne parla plus de la divinisa- 
tion de Chalier. On agit bien, méme, en gardant sur ce sujet 
un silence discret, car, avant que cing mois fussent écoulés, 
la guerre sévissail entre les dévots du Grand Homme : le pla- 
trier Bernascon accusait la boune Pie de lavoir frustré d'un 
legs de Chalier; la bonne Pie se défendait de son mieux, protes- 
tant qu'elle ne devail rien; on découvrait que l’avoué Moulin, 
généreux avocat du patriote perséculé, avait extorqué 600 livres 
a la femme Pie et 1800 livres & Chalier lui-méme pour le 
défendre devant le tribunal ; qu'il avait prononcé un plaidoyer 
sévére comme un réquisitoire et qu'il était, en fait, l’assassin 
de son malheureux client. D’autre part, on ne s’entendait plus 
sur l’‘exhumation du cadavre de Chalier : la femme Padovini 
avouait que « la téte avait pourri chez elle »; Bernascon et ses 
compéres certifiaient l'avoir déterrée eux-mémes et ne l'avoir 
jamais quittée, et, pour conclure, on ne cachait plus que ce 
fidele Bernascon, l’ami de cceur, était un échappé des galéres 
italiennes, « réfugié en France pour se soustraire au chatiment 
réservé aux assassins ». 


POUR VENGER CHALIER 


Nimporte : ces révélations se produisirent trop tardive- 
ment pour nuire & l’effet de la déification de Chalier et a la 
conviction imposée qu’il fallait beaucoup de sang pour venger 
sa passion et sa mort. C’est tout ce que se proposaient Collot 
d’Herbois et Fouché en mélant la Convention & cette grandiose 
charlatanerie. [ls ont donc, dés le 4 décembre, laché la bride 
aleur commission révolutionnaire qui, ce jour-la, tira de la 
prison de Roanne soixante détenus pris au hasard. Presque 
tous jeunes gens; beaucoup ont 19 ou 20 ans; on les améne 
a |’Hotel de ville; ils passent devant les juges; point d’inter- 
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rogatoires, point de témoins, point d’avocats, point de considé- 
rants : une question, un mot, un signe... Depuis plusieurs 
jours tout est prét pour leur supplice; méme le comédien Dor- 
feuille a invilé au spectacle « de ce grand acte de justice natio- 
nale » les administrateurs, les magistrats, les fonctionnaires 
publics: « Je voudrais, en un mot, que ce jour... fat un jour 
de féte; et c'est le mot propre »... Le bruit s‘est répandu par la 
ville d'une exéculion extraordinaire et, de tous les quartiers 
afflue a la place des Terreaux une foule angoissée. « Ou sont 
les condamnés? Qui sont-ils? Que va-t-on en faire? » Les 
voici: ils apparaissent sur le perron dont ils descendent les 
marches; et se représente-t-on |’émoi, l’épouvante, les appels 
éperdus des gens qui reconnaissent, dans ce défilé tragique, 
un fils, un frére, un ami? Rien & tenter; rien & faire qu’a se 
cacher pour sangloter, a étouffer ses cris, & concentrer sa rage 
et sa haine. 

Il ya 1a, aux premiers rangs, la canaille jacobine qui 
exulte, et les gendarmes en nombre, et l’armée révolution- 
naire. Voici l’affreuse colonne, encadrée par des soldats; la 
cohue les accompagne dans la rue du Puits-Gaillot; on se 
presse, On se pousse, pour apercevoir, & travers la haie des 
baionnettes, ces malheureux qui vont mourir. Quelle pitié! 
que de figures imberbes, des figures d’enfants : ils sont cranes; 
pas un ne faiblit; ils longent maintenant les murs du grand 
théatre, et c’est le débouché sur le quai qu’ils traversent pour 
sengager sur le pont Morand. On les conduit aux Brotteaux, 
la grande plaine semée de quelques maisons et de bouquets 
d’arbres dépouillés; il y a des cavaliers, des piéces d’artillerie, 
des fantassins, l’arme au pied, qui attendent. Et, au bord du 
Rhone ow la foule s’étend, elle distingue, dans le soir tombant, 
qu’on aligne le long d’un fossé les soixante condamnés. IIs 
chantent, a dix pas des canons chargés & mitraille; dans ]’im- 
mense espace leurs voix montent comme un adieu déja loin- 
tain. Tout & coup, trois détonations : les canons ont fauché 
toute la file; mais elle r.’est qu’abattue en trois sanglantes 
trouées; le reste s’agite encore et, dans la fumée, on voit se 
débattre, se relever par endroits, cet alignement de morts, de 
blessés et de vivants dont certains tentent de fuir. Les cris 
retentissent jusqu’a la rive opposée ot la foule écoute et 
regarde, haletante d’horreur, le long du beau fleuve intaris- 
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sable et glauque. Sur un ordre de Dorfeuille, cabotin sinistre, 
metteur en scéne de ce carnage, les cavaliers chargent la mélée 
grouillante des suppliciés et les achévent & coup de sabre : deux 
heures plus tard, quand les fossoyeurs commencérent leur 
travail, des plaintes s’élevaient toujours de la trainée des 
corps. 

Tel fut le lever de rideau : le lendemain, 5 décembre, la 
grande piéce : la porte basse de la prison de Roanne s’ouvre, 
vers dix heures, et livre passage & 250 détenus; ils sont con- 
duits & |’'Hotel de ville. Dans le parcours, l'un d’eux, Claude 
Laroche, s’échappe en se jetant dans I’étroit et tortueux boyau 
de la Petite rue Longue. La foule consternée et anxieuse qui 
ne quitte pas la place des Terreaux, voit entrer & la Maison 
commune cette phalange de pauvres héres, ouvriers, commis, 
domestiques ou petits boutiquiers pour l’'immense majorite. 
Ils sont maintenant devant la commission : une minute, en 
moyenne, par individu : — ton nom? — ta profession ? — ton 
age? — la sentence sera rendue dans quatre heures. Les 
femmes, méres, épouses ou sceurs, que les soldats tiennent 
a distance, piétinent autour du monument, s’amassent aux 
soupiraux du vaste palais, en fouillent du regard les sou- 
terrains ténébreux; c’est 1a qu’on dépose les accusés & mesure 
qu ‘ils ont comparu. Il y a « la bonne cave » et « la mauvaise 
cave » : cest une croyance générale : la bonne cave est 
réservée & ceux qui seront acquittés; la mauvaise est pour 
les autres. 

Dés que, aux mouvements des soldats et des gendarmes, on 
discerne que la commission a terminé sa tache rapide, on voit 
les 249 descendre de I'Hétel de ville; ils ignorent encore quel 
sera leur sort; on les masse au bas du perron. Une fenétre 
s’ouvre au premier étage du palais municipal et les cing juges 
se rangent sur le balcon : ils portent le costume militaire, 
épaulettes, sabre au colé, chapeau & panache rouge. Suspendue 
au col par un ruban tricolore, brille sur leur poilrine une 
petite hache d’acier. Un officier de la place est prés d’eux, le 
lieutenant-colonel Grandmaison; il tient & la main la liste... Le 
canon tonne et, dans le silence glacé qui s’établit, la voix de 
Grandmaison s’éléve : il dit les noms : ceux des acquittés : 
il y en a quarante; tous les autres, 209, sont condamnés 
comme traitres & la Nation. Alors monte un grand tumulte : 











= 
z 


—-mr o2o 


—- JO 


~__ = ee at ie 66 lO on a 6 Te. Ue a! hha oS 





le 


Le 
de 


és 











LA COMPAGNIE DE JENU. 443 


« Assassins! Bourreaux! Nous n’avons pas été interrogés! 
C'est vous qui étes des traitres! des monstres! » Et il y a aussi 
des cris de Vive le Roi! des sanglots, des menaces de ven- 
geance. Le roulement des tambours couvre tous les bruits; il 
faut marcher : on suit le méme chemin que la veille pour 
gagner la plaine fatale sur laquelle pése le ciel terne et bas d’un 
jour pluvieux. 

. Cette fois, les condamnés sont menés jusqu’aux approches 
de la ferme dite de la Part-Dieu. I] ya la de profondes tran- 
chées, creusées & I’époque du siége, et une ligne de saules au 
bord d’un petit ruisseau. Un long cable est tendu d’arbre en 
arbre; on y attache les moribonds pour parer a toute tentative 
de fuite : un citoyen Montbelin est chargé de cet arrangement 
et touche, pour ce travail et fourniture de cordes, 37 livres. 
Tout est prét. On a renoncé au canon; trois fantassins, fusils 
chargés, abattront & quatre pas de distance chacun des 209. Le 
signal est donné. La fusillade éclate, suivie de cris lamentables 
el, quand les fumées se sont dissipées, on voit cette chose 
effrayante d’un long chapelet de morts, retenus par le cable et 
secoués par les efforts de ceux qui, seulement blessés, appellent 
désespérément les massacreurs : « Achevez-moi! Par pilié! La 
mort! La mort! » Les dragons accourus au galop les exaucent 
a coups de sabre. 

Des fenétres de la maison Tholozan, sur le quai Saint-Clair, 
le pale Fouché et le flambant Collot braquaient leurs lor- 
gnettes sur cette scéne de sauvagerie. 

Ils étaient moins placides, le soir, quand le colonel des 
dragons, le citoyen Beaumont, un ancien noble, forca leur 
porte : on n’entrait pas facilement chez les représentants : ils 
vivaient dans une réclusion absolue que nul n’était admis 4 
troubler, sauf les autorités de la ville et les membres de la 
commission révolutionnaire : encore ceux-ci devaient-ils 
« annoncer par écrit l’objet de leur visite ». Le colonel Beau- 
mont pénétre done chez Collot et lui signifie que ses dragons 
ne sont pas des assassins, ils s’indignent du service infamant 
auquel on les astreint. Collot n’a qu’un argument: il fait 
arréter Beaumont qui est mis en prison. Les dragons s’in- 
surgent, prennent les armes, entrainent dans leur protesta- 
tion un bataillon de volontaires et marchent sur I|’Hdétel de 
ville. Ronsin a, en hate, rassemblé son armée révolution- 
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naire; mais il se connait et connait sa troupe; si le combat 
s'engage, elle est battue d’avance. Il court chez Collot, lui 
expose le danger de la situation et les représentants signent au 
plus vite l’ordre de mettre Beaumont en liberté. Pour mater 
ces pleutres, il suffisait de quelques fusils et de quelques 
sabres. 

Collot se revancha sur des femmes; celles de Lyon, coura- 
geuses, imaginérent qu’elles sauveraient la ville martyre. En 
nombreux cortége, elles se dirigent vers I’hétel des représen- 
tants, afin de solliciter la mise en liberté deleurs époux, de leurs 
fils, de leurs freres emprisonnés et sous la menace d’un mas- 
sacre imminent. 

Mais, a peine en marche, le rassemblement est dispersé : 
les plus coupables, celles qui se signalent « par une parure 
tres recherchée et par leur audace », sont livrées au bourreau 
qui les exposa pendant deux heures au carcan, sur I'échafaud, 
avec cet écriteau : condamnées pour avoir attenté a la pudeur 
des représentants du peuple. Et les exéculions se poursuivaient 
avec une implacable régularité : le 8 décembre, 67 fusillés; 
le 9, 13 décapités; car, pour éviter que la guillotine ne se 
rouille, on l’emploie conjointement avec la mitraille: d’ail- 
leurs Collot d’'Herbois a remarqué, c’est lui qui l'affirme, que 
les condamnés préféraient de beaucoup la fusillade a lécha- 
faud; en usant de l'un et de l'autre, il trouve le moyen de 
graduer la peine. Le 11 décembre, 52 fusillés, 15 décapités; 
— le 13, 32 fusillés, 14 guillotinés dont M™* Cochet, jeune et 
belle papetiére qui, pendant le siége, ayant revétu des habits 
d’homme, gagna les lignes ennemies pour s’offrir en otage 
aux généraux de la Convention; elle était si populaire que les 
claqueurs de la guillotine eux-mémes criérent grace lorsqu’on 
la traina, hurlante de fureur, vers le couperet de |’échafaud. 
Le 15 décembre, 14 guillotinés encore; le 16, le bourreau fit 
9 victimes et la fusillade 31; le 17, 13 furent décapités et 8 le 
jour suivant, tandis qu’on en fusillait 42 aux Brotleaux. 
L’usine de mort allait ainsi fonctionner sans interruption 
durant des mois; elle était si bien outillée que le départ subit 
de Collot ne ralentit pas son action. 

Quatre citoyens de Lyon, aussi naifs qu’intrépides, persua- 
dés que le gouvernement ne pouvait approuver ces tuweries, 
qu'il lesignorait certainement, — ils se nommaient Changeux, 











bat 
lui 
au 
ter 


ra- 
En 
n- 
Irs 
as- 


ire 


au 


pur 


fit 


on 


bit 





LA COMPAGNIE DE JEIU. 445 


Brillat, Chauchat et Prost, — étaient partis pour Paris afin d’en 
présenter & la Convention un tableau véridique. Ce qu’appre- 
nant, Collot, peu rassuré sur l’effet de cette démarche, prit 
aussitot la poste et se mit & leur poursuite. Les quatre Lyonnais 
débarquérent dans la capitale Je 20 décembre, alors que se 
déployait par les rues la pompe funébre et triomphale de Cha- 
lier. Effarés de voir le peuple de Paris adorer docilement 
homme auquel leur cité était redevable de tant de malheurs, 
ils évitérent de se méler a la féte et se rendirent sans tarder a 
la Convention, car on était au décadi, jour fixé par l’assomblée 
pour la réception des pétitionnaires. Ils furent introduits & la 
barre, et l'un d’eux, Changeux, quelque ému qu'il dut étre, 
lut d’une voix vibrante la protestation. 

Qu’elle était humble et timide, cette doléance! C’était l’acte 
de contrition d’une ville coupable, mais repentante, « courbée 
devant la majesté du peuple », implorant grace « pour la fai- 
blesse égarée, pour le patriolisme impatient de réparer ses 
erreurs ». Elle n’accusait personne, ne voulant faire entendre 
devant l’auguste assemblée « que des gémissements et non 
des murmures » ; mais elle dépeignait brievement les san- 
glantes boucheries des Brotteaux, les femmes mises au carcan 
pour avoir imploré la pitié des juges et les angoisses des 
4000 innocents qui, dans d’infectes prisons, attendaient la 
mort. Les représentants ne pouvaient écouter ces choses 
avec indifférence ; ils prirent en considération la _plainte 
téméraire des Lyonnais et la renvoyérent a l’examen des 
Comités. 

Mais le lendemain surgit & la tribune Collot lui-méme, 
arrivant de Lyon agrand train; en vieil acleur « qui a de la 
planche », il connait son public, sait pousser la tirade et simu- 
ler l’émotion, et le voila lancé dans la paraphrase d’une maxime 
qu'il a récemment placardée sur les murs de Lyon et oi il 
anathématisail « ces hypocrites audacieux » qui font mine de 
sindigner ’ la vue « de quelques décombres, de quelques 
cadavres qui n’étaient p'us dans l’ordre de la nature et qui 
vont y rentrer ». Ah! I’habile homme! A len croire, c’est lui, 
Collot, qui est la victime :« entouré d’assassins, il marche sans 
crainte sous les poignards ». On lui reproche son tribunal 
expéditif? « Aucun peuple n’a donné des formes plus 
augustes et plus solennelles a !’expression de la justice révolu- 
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tionnaire. » On ose blamer les fusillades en masse ? — Mais ce 
procédé d’extermination, loin d’étre un indice de cruaulé, ne 
fut au contraire provoqué « que par une véritable sensibililé ». 
On eut souhaité, en effet, détruire en un seul jour tous les cons- 
pirateurs jugés ; cette mesure humanitaire n’a pu étre adopleée; 
on estparvenu néanmoins a un tel degré de perfection « qu'il 
n’y a plus pour les coupables que |’intervalle d’un instant entre 
la vie et la mort... » 

D’ailleurs, qui sont-ils, ces Lyonnais « qui se tenaient hier 
a cette barre pendant que tous les patriotes fétaient le martyre 
de Chalier et arrosaient de leurs pleurs |’urne sacrée qui 
contient ses ossements? Est-ce le remords qui les a éloignés 
de cette féte religieuse? S’ils avaient été des amis de Chalier, 
ils n’eussent pas fui les honneurs rendus & ses manes vénérés. » 
Ils ne sont done que des conspirateurs, des suppots de I’in- 
fame Précy; « un grand nombre de nos plus cruels ennemis 
s'est réfugié a Paris; Précy lui-méme y est peut-étre caché, et 
vous délibérerez quelque jour sur une pétition dont il aura été 
le rédacteur. » 

Ce dernier trait porte plus que tous les autres : l’idée qu’on 
peut la croire aux ordres de Précy enflamme la Convention; 
elle décréte que les sections de Paris feront le recensement des 
citoyens de Lyon qui peuvent se trouver dans la capitale, et 
approuve les mesures prises par les représentants du peuple. Ce 
satisfecit est pour Collot un triomphe; gonflé de ce succes, 
il parade le soir aux Jacobins auxquels il ouvre son ccur: 
« On nous accuse d’étre des anthropophages, des hommes de 
sang !... Ce sont des pétitions contre-révolutionnaires colportées 
par des aristocrates qui nous font ces reproches... Nous en 
avons fait fusiller 200 d’un coup, et on nous en fait un crime!... 
On affecte de répandre qu’ils ne sont pas morts du premier 
coup. Eh! Jacobins, Chalier était-il mort du premier coup? On 
parle de sensibilité? Eh! nous aussi, nous sommes sensibles; 
les Jacobins ont toutes les vertus; ils sont compatissants, hu- 
mains, généreux ; mais tous ces sentiments, ils les réservent 
pour les patriotes... » 

Etait-il ivre, ou grisé seulement par « les applaudissements 
universels » qui hachaient sa harangue? Le surlendemain, 
3. nivése, il reprit la parole au club et attendrit ses auditeurs 
pimés sur... — on ne le devinerait jamais, — sur les mal- 
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heurs des jacobins lyonnais en butte d toute sorte de calomnies 
et de dangers. Tous les fréres debout l’acclamérent, tandis que 
les ciloyens entassés dans les tribunes |’applaudissaient fréné- 
tiquement. 

Collot ne reparut plus & Lyon. Fouché allait y poursuivre 
l'euvre entreprise, assisté de ses collegues Laporte, Méaulle et, 


‘ transitoirement, d'Albitte l'ainé, homme arrogant, dur et 


sanguinaire qui « travaillait » surtout le département de 
l'Ain. L’astucieux Fouché flaire le vent; c’est le pere de 
famille modéle, vivant & I’écart, avec son épouse vulgaire et 
une enfant malingre, sans ambitions autres que de sauver sa 
téte et de s’enrichir. Il méprise manifestement la tourbe féroce 
etcupide qui le méne: mais comme elle est toute-puissante, 
il se fait son valet, adopte son langage; lui, l’ancien profes- 
seur & l’Oratoire de Jésus, il écrit & son collégue Collot, en 
apprenant la victoire de Toulon repris aux Anglais : « Des 
larmes de joie coulent de mes yeux; elles inondent mon ame... 
nous n’avons qu’une maniére de célébrer la victoire ; nous 
envoyons ce soir 213 rebelles sous le feu de la foudre. » Il sait 
que la Commission décide en une ou deux minutes du sort de 
chacun de ses justiciables, ce qui ne l’empéche pas de vanter 
le scrupule qu’elle apporte & ses rigoureux devoirs: « Avec 
quelle religieuse méditation les accusés sont interrogés, écrit- 
il; avec quelle courageuse impartialité le juge descend dans 
leurs pensées les plus intimes, dans leur conscience pour en 
suivre tous les mouvements! » Et a la date, — 18 février 1794, 
— ou il exalte ainsi l’admirable modération de ses acolytes, 
ceux-ci ont baclé, en quarante-quatre jours, quinze cent vingt- 
deux jugements de mort, soit une moyenne de 35 par audience! 
On vient de renoncer aux fusillades, car la plaine des Brot- 
teaux, si joyeusement fréquentée aux beaux dimanches d’au- 
trefois, est devenue un cloaque empesté. La commission révo- 
lutionnaire ordonna bien, dans sa prévoyance, de jeter au 
Rhone les corps des suppliciés eta mobilisé a cet effet « la quan- 
tité de voitures nécessaive »; mais, dés le 8 décembre, les 
communes situées sur les bords du fleuve, en aval de Lyon, 
protestaient: il y avait 140 cadavres échoués aux graviers 
d’Yvours. 

La place des Terreaux, le ceur de la ville, d'une solennité 
si pimpante autrefois, avec son Hotel de ville élancé, son majes- 
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tueux palais Saint-Pierre, ses cafés renommés, sa circulation in- 
cessante, la place des Terreaux est l’arene oi: la justice jacobine 
immole ses victimes aux applaudissements d'une plebe ignoble ; 
les gens honnétes s'en détournent; « la Terreur s’y montrea 
nu ». Apres avoir voyagé jusqu’a Bellecour ou, « en face de la 
rue Sainl-Dominique », son emplacement resta longtemps 
rouge, la guillotine a été en permanence dans I’angle nord- 
ouest de la place; mais bientot l’endroit s'est transformé en 
une « mare sanglante » et on dut la porter au débouché de la 
rue de la Cage, sur un encaissement en maconnerie, rempli 
de sable qu'on changeait tous les deux ou trois jours. Malgré 
ces précautions, jusqu’a la place Saint-Pierre, le ruisseau coulait 
du sang. L’instrument des supplices avait ses dévots : l’un des 
municipaux, procureur de la Commune, se poussait chaque 
jour, dés midi, — les exécutions commencaient ordinairement 
vers une heure, — pour ¢tre aux premiéres places et insulter 
les victimes. « Il faisait un cours de décapitation théorique et 
aurait au besoin remplacé le bourreau dont il se disait 
Cabonné. » Son ami Achard, le perruquier de la place (re- 
nouille, promu agent national, procureur syndic du départe- 
ment, puis receveur du district, Achard s’était offert & suppléer 
lexécuteur: « La guillotine ne va pas, reprochait-il & Collot; 
si tu veux un bon barbier pour faire aller le rasoir national, 
sans savon, fais-moi signe. » M..., l'un des membres de la 
Commission temporaire, un jour que le bourreau Ripet était 
malade, s'apprétait a prendre sa place pour que la guillotine ne 
chémat pas; malheureusement l’exécuteur de Grenoble arriva. 
M... se vantait plus tard qu’il « buvait tous les jours le vin 
blane avec le bourreau ». Dorfeuille, l'acteur déj’ nommé, 
préesidant un banquet « sans-culottique », fit circuler parmi les 
convives, une casserole remplie de vin et, parodiant les paroles 
sacrées : « En vérité je vous le dis, mes fréres, ceci est bien 
véritablement le sang des rois, la véritable substance de la 
communion républicaine; prenez et buvez ce sang précieux... » 
Les représentants eux-mémes partageaient cette folie sangui- 
naire, puisqu’on vit, le 10 mars, lors de la féte de I’Egalité, 
Fouché et ses deux collegues Méaulle et Laporte, tenant le rang 
d’honneur dans le cortége qui, de Perrache, se rendil aux 
Brolteaux. Les trois délégués de la Convention nationale, en 
grand costume, saluaient du geste la foule qui les regardait 
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passer, et, devant eux, marehaient les exécuteurs, vétus de 
rouge, les bras nus, portant l'un la hache de la Terreur, 
l'autre un écriteau oi se lisaient ces mots: la Souveraineté du 
peuple est vengée. 

Avivée par l’exemple, cette démence sadique se propageait; 
dabord curiosité malsaine, la fréquentation de I’échafaud 
devenait un besoin, un plaisir pour la populace, imbue de la 
troyance que tant de sang apaiserait les manes de Chalier, le 
plus vertueux des patriotes. On a dit que ces spectateurs assidus 
étaient payés pour applaudir & la chute des tétes : tout est pos- 
sible : un Allemand, chef de claque de cette répugnante cohue, 
chauffait l’enthousiasme et donnait le signal des bravos. 
Al’arrivée des condamnés descendant de |’Hétel de ville et tra- 
versant la place, on entonnait la chanson composée par un 
secrétaire de la mairie : ae 


Pour sauver la chose publique, 
Plus de pitié : il faut du sang... 


On raillait ceux des mourants qui « faisaient une fichue mine » ; 
on invectivait les arrogants dont la cranerie déplaisait. Une 
enfant de quatorze ans, fille d'un royalisie caché dans un fau- 
bourg de Lyon, a connu l'une de ces mégéres habituées des 
exécutions : ¢’élail la mére d’un officier municipal: « elle n’en 
manquait pas une » et revenait de la ravie, rayonnante, ne 
tarissant pas sur les péripéties du supplice dont elle relatait 
les affreux détails « avec une action, un empressement, qui 
épanouissaient sa figure ». 

Au nombre des criminels, qui inoculérent le virus de la 
férocité a cette population naguére si laborieuse et si calme, on 
doit d’abord compter les conventionnels, puis la horde de 
Jacobins que Collot avait recrulée & Paris, ceux aussi amenés 
par Fouché des départements de la Niévre et de l’Allier. Tels 
sont d’abord les grands responsables. La commission révolu- 
tionnaire se composait de cing membres : Parein qui la prési- 
dait, Fernex, Corchant, L.afaye et Bruniére. Comme on souhai- 
terait savoir ce qu’étaient ces individus dont on ne connait 
guére que les noms! Quelle métamorphose inexplicable avait, 
sans transition, changé en monstres ces hommes jusqu’alors 
inoffensifs et obscurs? Orgueil d'un grand role, convoitise, 
sadisme, lacheté, revanche de ratés et d’impuissants? Ce qui 
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effraie, c'est que l’on n’a pas eu & les choisir : il a suffi de 
les désigner pour qu’ils acceptassent, comme s’ils s’élaient 
préparés & leur effroyable tache et qu’on fut str d’eux. 
Serait-ce done que, a l'heure des grands bouleversements 
sociaux, les meneurs trouvent & foison des coopérateurs 
surgis de bas-fonds ténébreux et résolument aptes & tous les 
crimes? 

On a déja nommé Parein, écrivailleur sans notoriété avant 
la Révolution, vaguement professeur, homme de loi et auteur 
dramatique non joué. Il avait trente-neuf ans en 4794; lui, du 
moins, avait fait aux armées de l'Ouest son apprentissage 
de massacreur, avant d’apparaitre & Lyon comme général de 
l'armée révolutionnaire. Il s’était logé quai Saint-Clair, dans 
la maison dite des Médaillons. Nul n’approchait facilement de 
lui; peu de gens avaient pénétré dansson logement bien gardé 
ou il occupait & l’escrime tous ses loisirs. Une foule de femmes 
stationnait sans cesse 4 sa porte, espérant le saisir au passage 
et lui présenter une demande en grace; il n’écoutait personne. 
Certaine fillette dont on allait guillotiner la tante, — celle qui 
avait élevée, — était parvenue, en raison de son jeune age 
sans doute, a voir Parein chez lui et l’avait trouvé « comme 
abruti par l’ivresse, les yeux & demi fermés, rouges et gonflés ». 
Recue sans rudesse, mais sans pilié, elle tenta de le rencontrer 
& nouveau; elle l’attendit dans un couloir de l’Hétel de ville 
pour l’implorer et, comme il entrait & son tribunal, elle se 
pendit & lui en sanglotant : « C’est ma tante, c’est sa vie que 
je viens vous demander! C’est elle qu’il faut me rendre! 
C’est tout ce que je posséde! Que ne puis-je mourir avec 
elle?... » Il se dégagea, inexorable, disant : « Je prends part 
a ta douleur comme particulier; comme homme public, je n'y 
puis rien. » 

Joseph Fernex, l'un des juges, l’ami, le confident, l’exécu- 
teur testamentaire de Chalier, était Lyonnais et habitait la 
Grande Céte; ouvrier en soie avant la Révolution, sachant 4 
peine signer son nom, il avait du & la protection de Chalier 
un siége au tribunal du district, d’ou il était passé & la commis- 
sion révolutionnaire. Froid, vivant solitaire, ne frayant pas 
méme avec ses collégues qui lui paraissaient peu convaincus, 
c’était le fanatique farouche, dénaturé, implacable, au cceur 
pétrifié. Silencieux, calme et terrible, & l’aspect seul d'un noble, 
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d'un riche, d'une nonne, d'un prétre, ou méme d'un homme 
de mise élégante et recherchée, il verdissait de haine. Avec 
Parein et son collégue Corchant, il votait toujours la mort, 
persuadé d’accomplir une uvre humanitaire et de contribuer 
au bonheur du peuple. 

Corchant, aide de camp de Parein, habitait avec lui la 
maison des Médaillons : tous deux Parisiens et tous deux vain- 
queurs de la Bastille, ils sympathisaient et ne se quittaient 
guére. Vif, ombrageux, susceptible, Corchant se piquait 
d’aimer les arts, les belles choses, les belles femmes; il passait 
pour bon musicien et on se le représente mal, rentrant de son 
tribunal, déposant son chapeau A plumet rouge et la petite 
hachette symbolique qui lui pendait au cou, pour se mettre 
au clavecin et chanter, en s’accompagnant, quelqu’une des 
romances tendres ou galantes si fort en vogue a cette époque. 
Parein, Fernex et Corchant formaient donc la majorité san- 
guinaire de la commission; les deux autres juges, Lafaye 
ainé, des environs de Saint-Etienne, et Bruniére, se montraient 
plus humains et ne votaient la mort qu’a regret. Le premier, 
« d’abord facile, accueillait avee douceur les personnes qui 
venaient le solliciter, non sans les tenir a distance de deux 
pistolets armés, placés & portée de sa main »; Brunieére était 
« fort bel homme »; il ne cachait pas son dégout de I’ceuvre 
a laquelle il était rivé... Il restait pourtant. Peur, fausse honte, 
espoir de sauver quelques tétes? Qui pourrait le dire? 

Ces juges ne prononcaient pas d’arréts : dans la belle salle 
du Consulat, & I’Hétel de ville, ils siégeaient, le dos & la che- 
minée, assis a une longue table couverte d'un tapis vert et sur 
laquelle, quand le jour baissait, on allumait huit flambeaux. 
De l'autre cété de la table, un escabeau sur lequel le prison- 
nier prenait place : derriére lui, un rang de soldats, l’arme 
au bras. 

Les autres accusés attendaient leur tour dans la salle 
voisine. L’audience était publique, entrait qui voulait; et c’est, 
sans doute, pour éviter les protestations, ou pour fonctionner 
plus rapidement que « le pronostic de la sentence se faisait 
par signes convenus; quand le président se touchait le cou, 
e'était la guillotine; le front, la fusillade; s'il montrait 
le n° 12, c’était encore la mort et s'il étendait le bras, 
lacquittement ». Du reste, il se contentait 4’enregistrer 
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les verdicts rendus d’avance par la commission temporaire, 

Celle-ci n’élait pas mieux composée que l'autre : recrutée 
dans l’Allier par Fouché, elle avait parmi ses membres un 
ancien commis des gabelles, vulgaire voleur, qui ranconnait 
a son profit les suspects et s’engraissait de la Révolution, 
M... que l’on a vu déja, amoureux de la guillotine, trinquant 
avec le bourreau ; c’était un prétre dévoyé, ancien curé de 
Taligny, qui prenait les vins fins dans les caves des particuliers 
dont les biens étaient séquestrés, réquisitionnait tous les jours 
deux femmes et se donnait les allures d’un bon vivant ; — un 
ex-juge au présidial de Moulins, si gueux que, pour le produire 
a Lyon, Fouché « fut obligé de I’habiller de pied en cap et de 
lui procurer une douzaine de chemises ». Ivrogne mélanco- 
lique, taciturne et méditatif, il professait quelques maximes 
telles que celles-ci : « Labourer profond et en tous sens. — Il 
faut raccourcir, sans quoi le mal gagne la partie saine. » Sur 
ses instances réitérées, quatre de ses cousins germains furent 
guillotinés; il n’oubliait pas cependant son ménage qui man- 
quait de tout; chaque semaine il faisait, de Lyon, des expédi- 
tions importantes a sa citoyenne restée & Moulins : « de 
lhuile de premier choix, du savon fin, du linge »; les malles 
se succédaient avec une telle rapidilé que « sa ciloyenne » ne 
savait plus ou les mettre. » Et, pour que l’histoire de ces temps 
horribles demeure & jamais une énigme insoluble, on voyait 
figurer, & cété de ces hommes naguére honorés, sinon respec- 
tables, un peintre porcelainier de Paris, Marino, qui, dans 
hotel Imbert, jouait au Gengis-Khan; le comédien Fusil, bel- 
latre ordurier et sacrilége, auteur de proclamations dont il est 
impossible de citer dix lignes; et le défroqué Grimaud, bache- 
lier de Sorbonne et professeur de théologie au séminaire de 
Clermont-Ferrand, « homme plein d’esprit et d’amabilité », 
s'il faut en croire un historien contre-révolutionnaire « qui 
l’avait personnellement connu ». 

Autour de ces personnages tarés gravitaient les amis de 
Chalier : Bertrand, son ex-associé, redevenu maire de Lyon de 
par la volonté des conventionnels et qui, dans une lettre trouvée 
chez Robespierre, se vantait, comme d'une prouesse, d’avoir fait 
guillotiner son neveu; le perruquier Achard qui ambitionnait 
Vhonneur de succéder & Chalier. Il dut de brillants succés 
a ses déclarations contre « cette classe d’étres monstrueux, 
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vampires de la société, sangsues de tous les peuples, étres vils 
et méprisables que l'on nomme Nécoctanrs! » Le surlende- 
main de la grande fusillade des Brotteaux, il écrivait & son 
ami Gravier retenu a Paris par ses fonctions de juré au tri- 
bunal révolutionnaire : « Quelles délices tu aurais goulées, si 
tu eusses vu avant-hier cette justice nationale de deux cent 
neuf scélérats! Quelle majesté, quel ton imposant! Tout édifiail! 
Quel ciment pour la République! » Achard faisail des voyages 
a Paris; il y voyait en ami Robespierre qui l’amena deux fois 
au Comité de Salut public. Peu de ses lettres se terminent sans 
cette mention fraternelle : « Le bonjour & Robespierre. » Il 
faudrait encore citer ce directeur de la poste qui, ayant souffert 
d'une crise de rhumatisme, rassurait ses amis en ces termes : 
« Ma santé se rétablit par l’effet de la destruction des ennemis 
de notre commune patrie... La guillotine, la fusillade ne vont 
pas mal: soixante, quatre-vingts, deux cents 4 la fois sont 
fusillés et l’on a tous les jours le plus grand soin d’en mettre 
de suite en état d’arrestation pour ne pas laisser de vide aux 
prisons. » 

Quarante ou cinquante énerguménes de ce genre étaient 
devenus les maitres de la seconde ville du pays, celle qui, jadis, 
s‘intitulait fierement « la vice-reine de France ». Leur titre 
d'amis de Chalier leur conférait l’inviolabilité; se sentant sou- 
tenus par Robespierre, commandant a une armée de quinze 
cents ou deux mille malheureux ouvriers sans travail auxquels 
ils promettaient ripaille et bonne paie, il leur fut facile d’orga- 
niser le cataclysme dont ils comptaient bien se tirer les mains 
pleines. Car la cupidité est le fond de tous ces massacres : 
d‘aprés la loi, les biens des suppliciés sont confisqués au profit 
de la République et, plus on guillotinera, plus on fusillera, 
plus on aura de maisons, d'argent, de meubles, de linge a se 
partager. L’un d’eux, qui comprend la siluation, écrit au 
compére Gravier en lui signalant un Lyonnais de passage 
a Paris : « Tache de faire surveiller cet individu qui, par 
ses propos, m’a paru mériter de l’étre. J’ai appris par voie sure 
quil jouit d'une fortune de 50000 livres de rentes, sans 
compter son commerce. » Crime inexpiable. 

On pille done les morts, mais on pille aussi les vivants; 
lout Francais, mal noté par les Jacobins, est condamné a men- 
dier son pain; & l’unanimilé et « avec acclamations », la Con- 
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vention l’a décrété en ces termes : « Les propriétés des patriotes 
sont inviolables et sacrées; les biens des personnes qui seront 
reconnues ennemies de la Révolution seront séquestrées au 
profit de la République. » A Lyon, les amis de Chalier ont 
mobilisé une armée de dénonciateurs; on les paie de 30a 
100 livres, suivant importance de la délation et cela devient 
«un commerce infame ». Pour mieux pénétrer dans l’intérieur 
des familles, on crée des gardiateurs; tout ce qui n’est pas 
répulé pur et solide devra recevoir, héberger et nourrir chez 
lui, & demeure, et payer cing francs par jour un bon sans- 
culotte chargé d’épier le moindre mot, le moindre’ geste, le 
moindre signe. Il exige le meilleur fauteuil, le coin du feu, de 
bons plats, se prélasse, impose ses habitudes grossiéres, rudoie 
les femmes qui, résignées 4 tout supporter et tremblantes 
d’angoisse, songent au pére de famille ou au mari en fuile, 
terré a cette méme heure dans les bois, dans les ruines de 
Pierre-Scize, dans les décombres de Bellecour ou dans les 
marais de Perrache. Si le proscrit est caché dans la maison 
méme, sous les fagots du grenier, derriére les tonneaux de la 
cave, dans une armoire, au fond de quelque réduit percé dans 
Vintérieur d’un mur, quelles transes, que d’astuce, pour par- 
venir a le nourrir sans éveiller l’attention du gardiateur qui 
guette et qui réclame, s'il soupconne, une visite domiciliaire! 
Alors c’est, souvent en pléine nuit, invasion des commissaires 
de la section, escortés d'une troupe de « carmagnoles » armés 
qui fouillent partout, vident les placards, sondent les plus petits 
coins, cognent les cloisons, explorent l’intérieur des cheminées 
et piquent les plafonds & coups de baionnette. 

Qui parviendrait a décrire l’aspect de Lyon durant l’automne 
de 1793 et les quatre premiers mois de l'année suivante? Il 
y ala foule des femmes qui obstruent a toute heure les abords 
des prisons, celles qui se penchent aux soupiraux de /a mau- 
vaise cave et poussent les hauts cris en reconnaissant un parent 
ou un ami piétinant au fond du funébre caveau. II y a les 
gedles ou les détenus, par milliers, agonisent dans la fétidité 
d’un entassement d’étres privés d’eau, de couchage et de nour- 
riture; — « deux livres par jour de pain immangeable et quinze 
livres de paille par décade ». Il y a la chaine qui, tous les 
primidis, conduit depuis les trois prisons, Roanne, Saint- 
Joseph, les Recluses, jusqu’a I'Hotel de ville, ceux qui doivent 
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passer devant la commission; I’appel est le moment le plus 
cruel: rapides adieux, suprémes recommandations: « Si elle 
vient, dis-lui... — Si une lettre arrive, garde-la... » Ceux qui 
sont désignés « roulent leur grosse couverture de laine ou 
se l’attachent sur le dos; d’une main ils tiennent leur panier, 
ils tendent l'autre a la chaine » qui part, malgré neige ou 
pluie. On marche en silence, & petits pas, car il y a des vieux, 
des femmes qui avancent péniblement. Des dragons montés 
et quelques gardes-chiourmes escortent la file que précéde 
un trompette; les passants s’arrétent, regardent tristement; 
bien des fenétres se ferment au passage de cette cadéne 
qui se traine vers la mort. 

Il y a les démolitions, car le cynique décret s'exécute et 
Lyon, coupable de la mort de Chalier, doit disparaitre 
lrois mille ouvriers ont été dabord réquisitionnés et, pour 
accélérer les opérations, autant que pour encourager les 
travailleurs, « on les dispense de se livrer avec une trop 
minutieuse exactitude a la recherche des petits meubles ». 
On a commencé par l'orgueilleuse Bellecour; quand il n’en 
restera plus un pan de mur, on se portera sur les quais du 
Rhone et de la Sadne ow sont les plus belles maisons, « afin 
de poursuivre sans relache, avec la méme chaleur, tout ce qui 
porte en soi le caractére du luxe et de l'insolent orgueil du 
riche ». Bien qu’on emploie & cette besogne patriotique la mine 
et le canon, ca ne satisfait pas les amis de Chalier. Achard 
gémit: « Quatre cent mille livres se dépensent par décade 
pour les démolitions; encore si l’ouvrage paraissait! Mais ]’in- 
dolence des démolisseurs démontre clairement que leurs bras 
ne sont pas propres a batir une République. » Il y a, pour 
tous, le crave-cceur de |’exil prochain, pour aller ou? Et com- 
ment vivre? Car, c’est décidé, la ville de Lyon sera détruite et 
l'idée de Couthon, de Collot et de Fouché est « d’en répandre 
les habitants sur toute la surface de la République, en faisant 
pour cela les sacrifices que notre grande et généreuse nation 
est en état de faire »; on disséminera ainsi toute la population 
de la ville; « une fois diss¢minée, il sera facile de s’en défaire ». 
Gest, d’ailleurs, une théorie chére aux novateurs que « la 
France ne peut nourrir également tous ses enfants et qu'il faut 
en réduire des deux tiers la population », Il y a la peste qui 
menace, car les cimetiéres regorgent et on ne sait plus ov 
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enterrer les morts : le fossoyeur de la rue de |’Ane jette, faute 
de place, ceux qu’on lui apporte « dans une cave oii ils se 
corrompent sans étre recouverts ». 

Il y a la disette, car les campagnards ne se risquent plusa 
venir dans la ville maudite apporter leurs denrées; la viande 
fait défaut, la population est affamée; mais les amis de Chalier, 
visiblement protégés par leur saint patron, les conventionnels, 
se nourrissent bien; ils requiérent, par exemple, la commis. 
sion des séquestres « de faire apporter chez eux 200 bouteilles 
du meilleur vin qu’ils pourront trouver et 500 bouteilles de 
vin rouge de Bordeaux, premiére qualité, pour leur table », et 
« dans les notes justifiant l'emploi des 50000 livres remises a 
Collot pour sa mission, on trouve mentionnés des perdreaux, 
des chapons, des dindons, des brochets, des écrevisses, du pain 
blanc », supréme rareté, sans compter « des mouchoirs de soie 
satinée, des piéces d’étoffe pouvant servir de vétements de 
femme... » Les bourreaux de la commission eux-mémes ne se 
privent pas de faire bombance; on a un billet écrit a Parein 
par le général commandant la place, celui qui présidait aux 
fusillades, billet par lequel il prie son ami de venir aux Char- 
pennes avec Lafaye, Corchant, Bruniére et Fernex : « Ce sera 
une petite réunion de bons sans-culotte, le rendez-vous est a 
une heure..., nous irons & cheval, cela nous dissipera. » Que 
pouvait étre cette petite féte entre gens qui, dans la matinée, 
avaient envoyé 30 ou 40 personnes 4 la mort? Quelle pouvait 
étre aussi la consternation des honnétes gens, muets, éperdus, 
fous au spectacle de tant d’ignominies et d’horreurs? Leur 
impression fut hardiment traduite au tribunal méme par un 
ecclésiastique qui, 4 cette question posée par Parein: « Crois- 
tu a l’enfer? » répondit : « Il me faut bien y croire, puisque 
je vous vois. » 

Les dilapidations, les vols, les concussions de la pégre jaco- 
bine en arrivaient, par leur cynique multiplication, & épou- 
vanter Fouché lui-méme. Non point qu'il s’en offusquat, mais 
quand il apprit que, & Paris, allaient tomber les tétes des 
« exagérés », Hébert et complices, il crut que le vent tournait 
a la réaction et se hata de s’orienter : le 26 mars, usant de son 
pouvoir discrétionnaire, il déclara dissous les trente-deux 
comités révolutionnaires de la ville qui donnaient le branlea 
la Terreur et devenus « la honte des mceurs, le scandale de la 
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liberté, l’arene famélique de l’anarchie et de la sédition ». 
Aussitét la clique sans-culotte hurle @ Ja persécution : « Les 
plus purs patriotes sont martyrisés! L’hydre de I’aristocratie et 
du modérantisme... Pitt et Cobourg... » Vite leurs doléances 
sont portées & Paris: ils ont la un puissant protecteur, Robes- 
pierre. 

Et, de fait, il ne les abandonne pas. Le 31 mars, aux 
Jacobins, il rassure ses fréres : « A la nouvelle que les contre- 
révolutionnaires et les aristocrates molestent les plus fermes 
soutiens de la République, le Comité de Salut public a expédié 
un courrier pour interdire toute action contre la société popu- 
laire. Il regarderait comme conspirateurs ceux qui poursui- 
vraient les amis de Chalier; si cet arrété n’est pas respecté, 
conclut-il, je déclare que le sang innocent sera vengé. » Ce 
méme courrier apportant a Fouché l’ordre de son rappel, il 
quitta Lyon le 7 avril; les conventionnels Reverchon, Laporte 
et Méaulle l’'y remplacérent et la tache leur parut malaisée. Il 
n'est pas inutile de noter le jugement qu’ils portérent sur ces 
amis de Chalier, réputés les plus fermes et les plus scrupuleux 
des républicains; Laporte les connait bien, ayant longtemps 
collaboré avec Fouché, il s’épauche ainsi dans le sein de 
Couthon : « Il s’est commis ici d’horribles dilapidations... Ces 
comités lyonnais ont les clefs des magasins et maisons séques- 
trées..., ils y ont mis des gardiateurs a leur dévotion..., point 
d'inventaires »; et ces gardiateurs « ont chassé de leur domi- 
cile les femmes, enfants et domestiques pour.n’avoir pas de 
témoins et ont fait tout ce qu’ils ont voulu... Aucun comité n’a 
présenté ses comptes... Croirais-tu qu’on est venu enfoncer un 
magasin séquestré jusque dans notre maison? Nous avons pris 
les dilapidateurs sur le fait, c’étaient deux membres du Comite . 
Je les ai fait arréter, mais... la section les a réclamés comme 
patriotes et ils ont été relachés... » « Un confiseur s’était 
installé dans la maison d’un millionnaire... sans inventaire, 
pour y faire des orgies avec des filles et d’autres commissaires 
comme lui... » « Il y a une foule de faits graves et atroces 
qui nous sont dénoncés journellement et sur lesquels nous 
hésitons & prendre un parti dans la crainte de frapper des 
batriotes ou soi-disant tels... » 

Au méme Couthon, Reverchon écrit : « Nous sommes -en- 
tourés de voleurs, de scélérats qui, sous le nom d’amis de Cha- 
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lier, veulent tout écraser et envahir... Les chefs sont a Paris, 
nous avons déja saisi les correspondances. » Deux jours 
plus tard, il insiste : « Je te recommande de veiller ! ces pré- 
tendus amis de Chalier qui sont a Paris, & qui l’argent ne 
manque pas pour calomnier et tout empoisonner... Ah! mon 
ami, le systeme se poursuit, que tu as vu commencer sous tes 
yeux, de vendre la justice, de faire un commerce de dénoncia- 
tions pour tenir sous séquestre au moins quatre mille ménages 
dont les gardiens dilapident tout, d’accord avec les administra- 
teurs... » Et encore : « J’ai vu partout la masse du peuple 
excellente, ne voulant que le bien et le travail : douze ou quinze 
individus, soi-disant patriotes, tiennent sous leur dépendance, 
par crainte et par terreur, cette foule de vrais citoyens... Tous 
ces énerguménes ne voulaient la République que pour eux. 
Environ trois mille devaient se partager toute la fortune lyon- 
naise... » 

Ni Laporte, ni Reverchon, ne peuvent étre considérés 
comme des contre-révolutionnaires; il fallait done que leur 
dégout fut grand pour qu’ils osassent témérairement tracer 
a l'un des membres du Comité de Salut public un si noir 
tableau. Couthon, qui pensait comme eux, garda pour lui 
leurs confidences, puisque le Comité dépécha & Lyon un nov- 
veau représentant, Dupuy, chargé de reconstituer la société 
révolutionnaire et de ne la composer que des seuls amis de 
Chalier. Bien plus, & deux mois de 1a, on verra le méme 
Couthon demander aux Jacobins, en marque d’affection de 
la Société pour ces mémes amis de Chalier, que le président 
honore du baiser fraternel trois d’entre eux présents & la 
séance. 

Et Robespierre, renchérissant, prend la parole: il exalte les 
services rendus par les amis de Chalier, t/ les connait tous; 
« leur sort a été d’étre opprimés par toutes les factions; ils ont 
opposé & ces vexations tyranniques et inouies un calme et une 
patience dont il est impossible de trouver un exemple dans 
histoire d’aucun peuple. » I] poursuit en parlant « du bonheur 
si bien mérité par leur constante vertu »; et cequ’il ajouta doit 
quelque peu géner ses apologistes soucieux d’établir qu'il 
bldma les excés de la Terreur lyonnaise et tenta d’y mettre un 
terme. Voici son opinion sur ce point : « Il est une autre cause 
de l'impunité des conspirateurs, c’est que la justice nationale 
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n'a pas été exercée avec le degré de force et d'action qu'exigent 
les intéréts d'un grand peuple. La commission temporaire déploya 
d'abord de I’énergie, mais bientot elle céda a la faiblesse 
humaine qui se lasse trop tot de servir la patrie; elle perdit, 
avec son courage, son dévouement et sa purelé. » Bref, Robes- 
pierre juge qu'on n‘a pas assez mitraillé et guillotine. 

C’est 4 Reverelion et & Dupuy qu’échut la bonne fortune de 
signer, le 3 mai, l’arété par lequel était dissoute la Commission 
révolutionnaire ; des 3528 individus qui passerent sur son 
escabeau, elle en avait condamné 162 a la détention et fait 
mourir 1684. Ce qui, joint au bilan des autres commissions de 
Lyon et de Feurs, donne un total de 4940 exécutions. Avant de 
se séparer, pour n’avoir rien a se reprocher et couronner sa 
carriére, elle crut devoir condamner a mort les bourreaux qui 
l'avaient si bien servie : l’exécuteur Jean Ripet et son aide Jean 
Bernard, coupables d’avoir prélé les mains au supplice du 
patriote et vertueux Chalier, et commis de la sorte « un véri- 
table assassinat », montérent a |’échafaud dressé par eux-mémes 
sur la place des Terreaux. Leurs tétes furent les derniéres qui 
tombérent. 

Cette fois, Chalier étail bien vengé; mais Lyon était mort. 


G. LENOTRE. 


(A sutvre.) 
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LA CLAUSE DE CHALEUR 


‘est de Tan qu'il s’agit encore, de cette antilope née dans la 
C brousse libre et qui avail grandi dans la maison des hommes. 
La béte avait prouvé que, dans sa race, la fuite éperdue, pro- 
voquée par la moindre frayeur et la vue de l'homme, n’avait 
d’équivalent que le don total de son étre & celui qui I’avait 
élevée, qui avait changé son existence au point de faire croire 
que sa descendance pourrait devenir domestique comme les 
beeufs et les chévres. La derniére preuve de confiance qu’avait 
donnée Tan (c’est tout de méme dans la maison des hommes 
et point ailleurs qu'il avait cherché refuge contre le feu) avait 
resserré les liens établis entre l'homme et lui, avait renforcé 
les termes du contrat tacite qui les unissait. 

L’accident qui arriva par la suite et qui mit fin @ cette 
splendide amitié, n’est entigrement imputable a aucun d’eux. 
Tan avait fait plus que sa part, plus que la part qui est ordi- 
nairement demandée a une cervelle étroite logée sous deux 
cornes annelées et derriére deux grands yeux noirs aimants et 
stupides. Il fit ce qu’il fallait faire dans la circonstance et ne 
fut victime que de sa foi dans le pacte conclu avec son maitre 
& la peau blanche. Quant & celui-ci, on peut lui reprocher une 
faute de négligence; mais persuadé que la béte avait & fond 
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changé de caractére, il lui arriva d’oublier que le pacte com- 
prenait, tout naturellement, la chaleur : cette chaleur qui tor- 
ture souvent les hommes de son espéce et méme les Noirs, 
mais qui avait accueilli Tan & sa naissance, l’avait suivi et 
enveloppé jusque dans la maison des hommes, sous son propre 
Tropique. 

Rien de tout cela n’avait été spécifié, — la chose, dans ce 
cas, serait de la fable, — mais les faits avaient consacré le 
droit. Au don total de la béte "homme avait jusque-la répondu 
par des prérogatives égales, nourriture réguliére et sécurité, et 
navait, bien entendu, rien supprimé des avantages ordinaires 
de la brousse et de la forét, tels que l’eau et la chaleur. 

En Afrique, les ruptures de contrat prennent tout de suite 
de importance, méme quand elles ne touchent pas & l'essence 
méme des relations entre les contractants. C’est ce qui advint 
a deux capitaines d’infanterie coloniale qui, ayant entrainé 
leurs tirailleurs noirs au dela du Tchad, voulurent créer sur 
place un nouvel empire. Chaque soldat devait étre prince, avec 
la possession d’un troupeau de femmes, d'esclaves et de beeufs. 
ll yeutde longues palabres a ce sujet : les tiraillsurs refusaient 
ces richesses, non par souci de redresser la discipline que les 
deux capitaines, fatigués par le soleil et la solitude morale, 
étaient en train de saccager, mais parce que leur contrat d’en- 
gagement portait qu’ils devaient étre rapatriés dans leur vil- 
lage, ou les attendaient une femme laide, acariatre, et le 
métier de domestique ou d’esclave. On est buté en Afrique : les 
tirailleurs tuérent leurs capitaines, tout simplement, & cause 
de ce petit manquement au contrat, et rejoignirent leur pays, 
tout tranquilles, tournant le dos au fameux empire. 

Tan l’antilope ne se révolta pas. Mais l’accident arriva 
quand méme, parce que la clause de chaleur ne fut pas observée 
avec assez de scrupule. N’allez pas maudire son maitre; déplo- 
rez plutot la trop grande familiarité de la béte qui agissait en 
toute maniére pour donner des entorses & sa destinée. 


L maitre de Tan devait rentrer en France aprés un nou. 

veau séjour réglementaire de dix-huit mois & la colonie, et 

ilavait marqué depuis longtemps sur son calendrier le passage 

des vapeurs & Dakar. Il réfléchit qu’il ne voulait plus laisser la 

béte 8 un intérimaire et qu'il était temps d’exécuter son projet 
Tome tv. — 1930. 44 
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d’amener !’antilope dans un pare de vieux chénes du Périgord. 
Dans le fond obscur du sentiment, il pensait que la béte da 
sud pourrait étre comme les livres saints venus de l’Orient ét 
qui apportent au Nord le soleil et les parfums. 

Maintenant I’antilope pesait plus de deux cents livres, ét 
"heure du voyage était arrivée. Quand il fallut faire monter 
Tan sur le premier vapeur cotier qui devait le transporter a 
Rufisque, parmi les camarades qui assistaient au départ, le 
uns disaient: « Il se cassera les pattes ». « Vous ne 
connaissez pas les réactions terribles de ces bétes quand elles 
prénnient peur », disaiént les autres. « La votre défoncera tout 4 
coups de cornes », ou ericore : « Le vent de la mer le tuera. Cé 
n’est pas le vent d’est auquel il est habitué.. 

Les hommes qui doutaient ainsi de Tan n’avaient pas 
assez observé qu’il avait perdu son Ame de brousse, et que sdti 
ame propre était reliée 4 celle de son maitre comme la feuille 
8 larbre. Ils ignoraient que la béte sauvage qui est allée vets 
homme n’est prévenue, dans ses fibres profondes, que contre 
les dangers qui ont terrifié ses ancétres, griffe, dent, repli 
écailleux; tandis que les bétes cornues domestiquées sont 
% coup sir secrétement averties de l’abattage auquel elles sont 
déstinées et qui remplace en une fois le risque des alertes 
quotidiennes, ce qui les prive de familiarité & notre égard. 
Au sifplus, ils avaient oublié la grande préuve que |’antilope 
avait fournie 4 l’homme. 

Taf avait donc, sans hésiter, suivi son maitre sur le bateai, 
franchissant la passerelle avec l’importance d’un passager de 
cabine de luxe. 

Ensuite avait commencé la vie de bord, pour un joif: 
prethitres curiosités dé la surface sombre et mouvante, soufiles 
dii large qui humectaient le mufle noir de Tan posé & plat sur 
la lisse, nuages qui avaient tout I’air de s’enfoncer dans la méf, 
A Vhorizori, ou d@’y prendre naissance. Tout de suité, Tai 
s‘était rendu compte que l’eau sur laquelle il avancait n’avail 
rien de commun avec l’eau plate des mares et des riviéres ov 
toutes les antilopes de la « terre chaude », avant de boire 
inirent leurs longs cils et les pointes de leurs cornes. Mais i! 
avait été vite distrait par les agaceries des boys noirs et les 
largesses des passagers qui s’'amusaient de lé voir absorber 
touté sorte de nourritures. Puis, la tristesse était vente avec 
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les premiers balancements de cette demeure instable qui ne 
ressemblait en rien & la cour solide et ombreuse ou se pava- 
naient les biches minces et précieuses, ou méditait le marabout 
grave et compassé; la maison ol les perruches criaient comme 
des griots, et ou les singes gambadaient en imitant les enfants 
acervelle légére. 

Le voyage en chemin de fer, de Rufisque & Dakar, aurait 
pu séparer les deux amis, l'homme et la béte. Mais |’autori- 
sation du chef de gare amusé avait permis & Tan de monter 
dans le wagon des voyageurs, et en premiére classe. Quelle 
joie de voir défiler devant soi la brousse, arbustes, tiges de mil 
et baobabs ventrus, sans avoir a courir, & tendre le jarret, 
arespirer bruyamment et a s’essoufiler! 

La descente & Dakar avait été un véritable événement. Tan 
ne s'émut pas le moins du monde & la vue des palais : la 
Douane, la Mairie, la Justice, le Gouvernement et les batisses 
de fausse pierre que la poussiére avait ocrée. Il savait bien son 
maitre et les semblables de son maitre capables de toute 
sorte de prodiges dans l’univers, puisqu’il jouissait avec eux 
dune existence multiple et en toute sécurité. Dakar n’étonna 
point la béte: ce fut la béte qui étonna Dakar. Non point 
trop les hommes blancs habilués depuis longtemps a des 
hisloires plus ou moins étranges de la part de gens excen- 
triques qui descendaient périodiquement du Soudan, — au 
temps ou le Soudan avait encore du caractére et ot les Noirs 
ne savaient rien dire de notre langue au dela de « Bonzour 
Moussié! » — mais les négres de la ville, qui connaissent 
a peu prés la brousse comme les Parisiens le Maroc, ne se las- 
saient pas d’admirer |’affection que montrait Tan pour homme 
hlanc qui l’avait amené jusqu'ici. Le pouvoir étrange qui lut 
faisait dominer publiquement la brousse, produisait une plus 
forte impression sur ces peuples d’Afrique que les plus adroits 
discours. 

A la poste ot les gens discutaient les cablogrammes et 
attendaient le courrier, dans les magasins ot s’'amoncelaient 
les denrées et les tissus d’Eu-ope, au restaurant du Théatre, au 
café de la Place Protét, dans la rue des Essarts ot les commis 
sortaient des boutiques les mains pleines de biscuits, Tan sui- 
vail fidelement les traces de son maitre. Quand la gourman- 
dise et la curiosité l’arrétaient un instant, il repartait au galop 











ae a Pe 
I FRI BOE AE phat og 


LP NNT 


ea 


PRN e RM 


SF eRe a ee 


464 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour rattraper la distance, bousculant les négresses et leurs 
calebasses, jetant l’effarement parmi les enfants qui ne compre- 
naient pas, parmi les tirailleurs qui s’essayaient a demeurer 
rigides et les vieux marabouts qui voyaient un changement dans 
la conduite du monde. 

On ne dort guére & Dakar, la veille d’un embarquement. 
Quelle soirée chez Germaine! Biscuits et champagne; cham- 
pagne, musique et biscuits. Tan devint fort excité et malade. 
Germaine avait passé un ruban au trou de I’oreille de |'’anti- 
lope, ce qu'un certain homme blond déclara la chose la plus 
spirituelle du monde en se mettant au piano et en chantant 
& tue-téte : 


Ma Rosalinde, 
Je veux, pour toi, gravir le Pinde... 


Les choses allérent si loin que le maitre de Tan fut assuré, 
ce soir-la, comme toute la ville de Dakar, que la béte avait 
bien abandonné dans le Sud, aux bords des riviéres larges ct 
feuillues, son dame ancestrale faite de révolte et de peur, 
d’audace et de continuelles défaillances. Le champagne avait 
marqué la définitive transformation. 


L’ maitre de Tan l’embarqua prés de lui sur |’Ariadne, un 
de ces cargos qui font la ligne entre Bordeaux et la cote 
occidentale de l'Afrique. Cuisine bordelaise et cabines confor- 
tables. De la place pour se reposeren pyjama et installer une 
béte encombrante, des heures de silence et de paix, et point 
de barriéres entre le commandement et le passager. Excel- 
lentes conditions pour vraiment naviguer et emmener avec 
soi des étres vivants que les compagnies réguliéres se refusent 
& inscrire comme bagages. 

Jusque par le travers du Portugal, tout alla bien. Malgré la 
bris», la chaleur était encore loyalement capable de satisfaire 
une antilope. L’alizé avait méme été laché en vue des cétes du 
Maroc; la grande houle, qui s’étirait lentement, le remplacait, 
et une douce moiteur régnait sur le navire. 

Rien que des nuées. Habitué aux maniéres de la mer que 
fréquentent seulement le vent, la pluie et de rares oiseaux, Tan 
plantait ses: a ots pointus dans le pont amolli par l'eau, se balan- 
gait & contre-sens, rétablissant |’équilibre atlaqué par le roulis. 
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Finistere. Crépuscule d’Occident. En approchant le grand 
cap espagnol, carrefour de toutes les lignes européennes qui 
desservent les vieux continents, les vagues se mirent & mou- 
tonner, el la mer se couvrit d’embruns portés par un vent de 
mai qui avait manqué le printemps. Quand le phare de Villano, 
orgueil des cotes d’Espagne, fut dépassé & le toucher, la mer 
devint plus dure. Pénible aprés Ortega. 

. — Que va-t-on faire de votre antilope? demanda 4 son 
maitre le lieutenant du bord. Le golfe n’est pas de bonne 
humeur. Je crains que la béte ne tienne mal & la mer et au 
froid. 

Et il commanda au dosco (1) de faire une installation pour 
Tan dans la coursive des mécaniciens, contre la salle des 
machines : une litiére de foin pour l'empécher de glisser. 

Le 60sco grommela que l'on faisait plus de chichis pour une 
béte sauvage que pour un passager de pont, et que ce gibier 
ferait bien mieux & la cambuse pendu a un crochet par les 
pattes de derriére, 

La nuit tombait, noire, épaisse, 4 ras de l’eau. Sur la droite, 
les feux de la Corogne s’éclipsaient réguliérement, indice de 
laterre qui maintenant s’éloignait aprés avoir abrité le navire. 
Du nord, le vent descendait solide, massif, heurtait le flanc 
babord et la passerelle, par saccades, en paquets. Oh! pas du 
gros temps capable de fournir de belles descriptions, mais un 
temps qui correspondait bien au mot du matelot qui montait 
en ce moment prendre son quart a la barre : 

— (a fraichit... 

— Encore quarante-huit heures et l'on sera amarré a Bor- 
deaux! fut la réponse de l'homme qui descendait. La vraie, la 
seule réponse a faire quand il ne s’agit pas encore, méme dans 
le golfe de Gascogne, d'un gros temps, mais tout au plus d’in- 
cidents qui empéchent un capitaine de se croire un conducteur 
dautobus. 

L’antilope se balancait dans la coursive, sous le feu embué 
dune lampe électrique, insensible en apparence, ne compre- 
nant rien aux aveugles coléres de la mer. Le poil humide, elle 
aspirait, avec l’air salin, de larges bouffées d’huile cuite, d’huile 
émulsionnée & chaud, & quoi se mélaient la vapeur des escar- 


(1) Surnom appliqué au maitre d'équipage, 
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billes arrosées, et aussi l’odeur des restes du diner que le mousse 
en service auprés des officiers de la machine passait encore en 
revue. 

C’est 1a que son maitre lui fit une derniére visite avant de 
s'en séparer pour la nuit. A sa vue, Tan frissonna, secoua sa 
réverie uniforme et fataliste; il abaissa les reins, se ralfermit 
sur ses pattes et, les yeux mi-clos, lécha les mains qui se ten- 
daient pour le caresser. La confiance n’avait pas faibli, comme 
si l'homme et la béte se fussent encore trouvés 4 l’ombre des 
arbres qui bordent la Haute-Casamance, baignés dans l’air 
chaud qui circulait la-bas au niveau des terres et du fleuve. 

Ce soir, il s’en rendait mieux compte, dans la cervelle de 
Tan une seule pensée remuait encore : celle de l'homme qu'il 
avait adopté et qu’il avait retrouvé. 

Cependant, pour la premiére fois depuis le départ, le maitre 
de Tan fut anxieux. La chaleur, qui jusque-la faisait partie de 
la confiance, s’éloignait. Celle qui montait des machines la 
remplacait faiblement, parmi les rales qui mouraient tout 
pres du navire, au centre de cette nature simplifiée ot le 
vent et l'eau reprenaient ce soir une de leurs éternelles 
discussions. 

Satisfait des caresses et de quelques douceurs, Tan demeura 
dans son coin et, résigné, suivit du regard son maitre qui 
s éloignait du cété des hommes. Distrait, celui-ci faillit glisser: 
« Tan pouvait s’écarter de sa coursive et glisser ainsi & la mer 
a travers les batayolles », pensa-t-il aussitot. Et il regretta de 
ne pas lui avoir fait construire une de ces cages que l'on 
fabrique pour les bétes indisciplinées ou demeurées sauvages, 
et qu'il avait jugée inutile. Il eut, un instant, l’idée de lui 
mettre un licol, une longe. I! rectifia : « On met, a la rigueur, 
un fiona l’attache, on n’y met pas une antilope. » 


Mais déja les voix l’appelaient pour faire un quatriéme au 


poker. 

Rentré dans sa cabine, le maitre de Tan ouvrit son hublot, 
le referma aussitét : le golfe était décidément d’une humeur 
désagréable, mais simplement comme un chien qui commence 
a retrousser les babines et & hérisser les poils du dos. Le reps 
lourd tiré devant le cercle de cuivre avec un menu bruit de 
tringles, l’isola des vastes sonorilés qui parcourent éternelle- 
ment la surface liquide du globe. 
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Sur la couchette étroite, il se mit & songer pour attendre le 
sommeil. 

Dehors, le golfe travaillait. Le bateau, malgré le mouve- 
ment continu des machines, ne donnait plus l’impression d’une 
force qui glisse, mais d’un athlete qui fonce, recule et frappe 
encore. Assez de fatigue et de bruit pour retarder de douze 
heures l’arrivée a la Coubre et peut-étre de dix-huit heures a 
Bordeaux, si l’on manquait la marée. En tout cas, de quoi 
secouer la pensée de l'homme couché qui finissait par devenir 
un tourbillon ott passaient péle-méle une sarabande de Blancs 
étde Noirs, des antilopes agitées de spasmes, frappées d’une 
balle a !’épaule, des antilopes qui se relevaient, multipliées & 
linfini et qui, poursuivies par le feu, envahissaient la maison 
des hommes. 

Angoissé, le maitre de Tan ralluma I’électricité, prit une 
cigarette, fuma, tint un livre ouvert et dressé sur sa poitrine. 
liessaya de lire, mais sa pensée trouble et agitée retournait 
vers la béte exposée aux vents, ala mer, & l’embrun, au roulis, 
sous un ciel privé des étoiles de Dieu. Puis il se rassura 
i Vidée que Tan s’était fort bien tiré d’affaire au cours de 
l'incendie de la brousse. 

... Quatre coups de cloche espacés, puis une roulade de 
petits coups. Minuit. Changement complet de quart. Les chauf- 
feurs remontent de leur trou noir. Ce sont des Bambaras de 
Bammako et de Kayes. Comment ne vont-ils pas attraper une 
pheumonie en traversant le pont-avant pour atteindre le gail- 
lard? Ils savent bien que d'autres ont fortement toussé au 
lendemain de pareilles sorties. Cependant, ils ne se couvrent 
pas. A peine une servietle aulour du cou. Les autres sont 
éntrés & I’hdpital, couchés et brilants, et en sont ressortis 
gouchés ettout froids. Mais rien n’arrive que ce qui doit 
arriver | 

Ainsi pense l'homme sur sa couchette. [1 plaint ’humanité 
qui geint et souffre. Cependant, les chauffeurs plaisantent 
tout au long de leurs ablutions, & cété du poste d’entrée des 
chaufferies. Ils se croient seuls, comme dans la broussé sou- 
danaise. Ils parlent haut pour dominer le vent; ils crient pout 
vétourdir et oublier le froid de fa nuit. 

Dans la coursive, les hublots des cabines s’ouvrent. Des 
tétes passent par les lunettes de cuivre, des tétes ensommeil- 
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lées que la lampe électrique éclaire mal, des tétes déja éche- 
velves et qui se mettent & clamer : 

— On ne peut plus dormir sur ce raffiot! Vous ne pouviez 
pas rester en bas, sacs & charbon? 

— Ce sont des Toubabs comme vous qui nous y ont rem- 
placés, répondent les Noirs. 

La chose n’est pas vraie. Mais les Noirs n’ignorent plus 
que sur d'autres navires des hommes blancs manient le rin- 
gard, le pic et la lance, poussent les feux et remontent les 
escarbilles. Le métier les a rapprochésde leurs anciens maitres, 

— Etce poker? interroge une des tétes pour détourner les 
esprils de la dispute. ; 

— Une fausse couleur! Toujours distrait, je me suis fait 
rafler le pot par un petit ful... 

Une a une, les tétes rentrent dans Ja paroi blanche de la 
coursive, absorbées par les lunettes de cuivre jaune. Et l'on 
entend le bruit mat des hublots contre la garniture de caout- 
chouc. Comme les chauffeurs bambaras vont s’élancer pour 
franchir le passage balayé d’embruns, le maitre de Tan demande: 

— Avez-vous vu ma béte? Est-elle toujours a la méme 
place ? 

— Toubab, répondent-ils en riant, ton gibier n’a pas changé 
de palurage. Et ow irait-il, par la vérité? 

— Dort-il? 

— Pas plus que toi, Toubab! Il est debout sur ses quatre 
pattes... 

Et les rires s‘éloignent, tordus par le vent épais et dur qui 
s'épaissit et durcit encore, dilués dans l’eau qui lave le pont a 
grand fracas et se déchire & travers la tuyauterie des treuils. 

Si la cabine et le hublot se trouvaient prés de la coursive 
des mécaniciens, le maitre de Tan pourrait le surveiller, le 
réconforter d’un mot, d’un cri, d’une caresse sur le mulle 
humide tendu & bout de cou vers l’ouverture ronde et cuivrée. 
Déplorable distance de la cabine aux machines : le vent qui se 
vrille dans les couloirs empécherait une plainte, un bélement 
d’arriver jusqu'ici, un de ces petils appels fréles et tendres que 
Tan profére, quand il désire une faveur. Ah! le mauvais vent 
du diable, qui empéche la béte de venir se coucher devant le 
hublot comme au premier soir du voyage ou, abandonnée sur 
le pont et déja familiére, elle avait fini par découvrir, a force 
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de désir sagace, l’emplacement de la cabine de son maitre! 
Rien cependant, de |’extérieur, ne ressemble si bien & un 
hublot qu'un autre hublot. La trouvaille délicate, sire et inou- 
bliable ne datait que de huit jours & peine: le matin, les 
matelots qui lavaient le pont avaient da arroser Tin pour 
le chasser de la coursive et vaquer 4 leur travail. Insensible, 
le bosco avait grogné, assez haut pour étre entendu par le 
-hublot entr’ouvert : « Si c’est permis d’embarrasser le navire 
avec une chévre pareille |! Le commandant se laisse toujours 
monter le coup... On ne prendrait pas & l’ceil un émigrant, 
et on nous colle ca dans les jambes! Ca ferait bien mieux & 
la broche !...» 

Le maitre de Tan aurait pu se lever et casser la figure au 
bosco. Mais il savait par expérience qu’a bord un passager ne 
lutte pas contre un équipage. Et il prit la chose sur un ton de 
plaisanterie. Il avait méme trouvé une excuse: dans tout bosco 
il y a un officier raté, quand il a dépassé la quarantaine. Et 
puis, l’équipage & court de distractions était pour la béte. De 
son cété, Tan s’était éloigné, sans rancune: il n’avait dans le 
sang que la peur de la griffe, de la dent et de la peau écail- 
leuse, et ignorait la vilenie qui se cache au creux des entrailles 
de certains hommes. 

Le maitre de Tin ne lit pas, ne dort pas. Il fume. Le corps 
béat et doucement balancé au centre du déchainement exté- 
rieur, il goute le plaisir jamais émoussé des grandes courses a 
travers le globe. Puis la fumée engourdit son cerveau. La 
paresse est bonne. Calme de la fumée dans la cabine. Au 
dehors, le vent solide emporterait comme avec la main la 
fumée et la cigarette. Dans cet espace neutre, indéfini, qui 
sétend entre le sommeil et la veille, les volutes bleutées rap- 
pellent les arbres de la forét ou Tan a passé plus d’une année, 
exposé aux dangers de la vie libre. Aujourd’hui, Tan s’avance 
sur la mer, marche sur la foule infinie des étres qui y grouil- 
lent en tous sens, clherchant la vie dans les masses salées; la 
mer ow les fleurs du fond sont faites de pierre et se croient 
légeres ; ot naviguent en directions égarés les poissons 
aveugles et les poissons munis de télescope, les monstres 
gélatineux et les infiniment petits qui se relancent & coup de 
vibrations pour faire des alliances et devenir l’aliment des 
voraces ; ou! vivent toutes les bates que l’opacité des profondeurs 
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oblige pour longtemps 4 la médiocrité des courtes vues et dont 
univers ne dépasse pas quelques brasses ; les abimes ou des 
étres qui attendent depuis des milliers de siécles leur accession 
au progrés et & la lumiére ont voulu, comme Tan, changer leur 
nature, mais se sont trompés, placant les yeux de chaque cété 
du ventre ou la téte sur le dos, condamnés ainsi a un éternel 
retard. Vie et mort. Vie faite de mort et dont les seuls grands 
événements sont la descente du boulet d'une sonde, d’un cable 
ou d’un cuirassé mis & mal au cours d'une bataille. Tan ignore 
les vies inférieures des régions ow il serait un Dieu. Ses vérités 
essentielles tiennent toutes dans son maitre qui lui dispense le 
boire, le manger, les jeux et les caresses. Il lui a depuis long- 
temps abandonné les responsabilités. 

L’homme se dresse, écoute le vent qui souléve toujours des 
masses d’eau, épaisses comme la nuit au plafond bas et noir, 
la nuit anxieuse qui ne mollit pas, qui ne laissera aucun 
répit & Tan. Elle peut rompre ce charme étrange qui I’avait 
eapté dés l’origine de sa vie, l’avait détourné des voies 
ancestrales, pour modifier ses instincts et le rendre l’ami de 
l'homme. 

Tan est certainement capable d’accepter ce destin tapageur 
et agité, comme il avait accepté de vivre dans la maison des 
hommes et de voyager jusqu’ici. Mais, pour avoir échappé aux 
dangers du feu, éviterait-il ceux de la mer oi la vitesse de 
ses pattes n’était d’aucune utilité? Si, par hasard, la béte a bout 
de peur allait le chercher sur le bateau ? 

N’y tenant plus, l'homme se leva, s’habilla, et, a travers le 
bateau endormi, gagna |’arriére des chaufferies. II ouvrit dou- 
cement la porte qui donnait sur la coursive. La petite lampe 
était davantage embuée derriére son grillage, mais l’entrée 
supérieure de la salle des machines projetait sur le pont une 
Jumiére diffuse qui permettait de voir assez clair. Sur cette 
porle, comme sur le jour naissant, l’antilope debout tenait son 
regard obstinément fixé, le méme regard qu'elle avait pour les 
premiéres lueurs de l’aube qui, dans la brousse, éclairent |'obs- 
tacle et l’herbe fraiche, le marais et le roseau, la plaine, la 
forét, les dangers et les joies qu’ils contiennent. 

Le maitre s’approcha, par saccades, contrariant le roulis. A 
sa vue, la béte se porta aussitot en avant, le cou tendu, la téte 
haute. Son mufle n’était plus luisant, mais sec et chaud. 
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— (a pourrait aller mieux, mon pauvre Tan! 

A son nom, la béte se colla contre son maitre, se mit & 
fourrager dans ses poches, a le caresser de sa langue douce et 
noire. L’homme passa la main sur son poil onctueux, lui fit 
ifléchir les reins, lui froissa les oreilles, gratta le bord des yeux 
et le long des épaules. Les grands cils noirs se joignirent, mar- 
quant la gratitude, Le maitre essaya de faire coucher Tan sur 
‘la litiére de foin qui tapissait le recoin de la coursive. En 
vain: la béte ne se sentait en sécurité que debout, prate & 
bondir, & détaler. Il se crut rassuré; la pensée de la béte, 
tétue, bornée, était toujours pour lui. Transi par le vent qui 
sengouffrait autour d’eux, il voulut retourner dans sa cabine. 
Auparavant, parce que toute lumiére attire l’4me dans la 
nuit, il observa le trou qui s’ouvrait sur la salle des machines 
toute blanche. La curiosité aidant, il se pencha sur le coeur 
du navire. 

Pour un esprit en torpeur et des sens qui cherchent le 
sommeil sans le trouver, le spectacle était captivant. De chaque 
plateau des trois cylindres, sortait une tige d’acier grosse 
comme le cou d’un homme, qui montait et descendait avec 
une aisance moelleuse, une douce vigueur, une force sire de 
soi. L’homme admirait que chaque tige qui reluisait sous les 
lampes électriques, qui s’éclipsait et revenait sans cesse jeter 
un éclair, traversait un piston chargé de quatre cents chevaux- 
vapeurs. Les tiges supportaient allégrement ce poids, le trans- 
mettaient consciencieusement aux bielles. Il fit mentalement le 
compte : « Quatre-vingt-dix fois par minutes, tant 4 I’aller 
qu’au retour. » De temps & autre, quand l’avant du navire 
plongeait dans une dépression plus forte et qu'une troisiéme 
lame soulevait l’arriére outre mesure, le mouvement s’accé- 
lérait,la machine s’affolait jusqu’& cent dix tours, vite ramenée 
par la main invisible qui,en bas, manceuvrait le « papillon ». 
Et ce mouvement majestueux, puissant, allait avec des soupirs 
profonds et glissants, des chuintements de vapeur alténués, des 
refoulements sourds, des c/iuchotements de bronze et d’acier. 

Jamais peut-étre, le maitre de Tan n’avait observé, goaté 
dans le silence la vie intime du navire. Jamais il n’en avait 
apprécié le travail interne comme par ce mauvais temps. Rare- 
ment aussi, — et cela tressaillait dans le fond de son étre, — 
il n’avait senti le lien qui unissait sur cette terre les étres entre 
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eux, de quelque qualité qu’ils fussent, et que cherchait a lui 
ré\éler depuis longtemps la confiance aveugle et tendre de |'an- 
tilope. Il arrive ainsi qu’on devine mieux le secret de la vie 
p2ndant un orage qui tourmente au dehors des Ames qui vous 
sont chéres. 

Cepend :nt, le navire dormait. Un cil ouvert sur la passe- 
relle suffisait a le guider; le cceur battait réguliérement. 
Cette régularité, cette aisance de mouvements acheverent de 
tranquilliser le maitre de Tan, apaisérent quelque peu ses 
nerfs tirés par il ne savait quoi, mais qui le tenaient en état 
d’alerte. 

Au moment de quitter la coursive, il apercut la téte fauve 
de Tan ct son mutle noir redevenu humide qui passaient entre 
son corps et son coude : les grands yeux bordés de longs cils 
courbes observaient tantot le visage du maitre qui les surplom- 
bait, tantét la course hardie et mesurée des pistons qui se déme- 
naient au centre des plateaux de cylindres inégaux, silencieux 
et luisants. 

Personne ne rodait autour d’eux. Ils se trouvaient plus 
intimes que jamais, seuls dans le monde au milieu de la tur- 
bulence de I’air et de l'eau, devant le jeu des métaux disciplinés. 
Et le maitre de Tan qui scrutait les longs yeux noirs n’y vit que 
curiosité soumise, et non cet éclat qu’allume la frayeur, quand 
le vent agite une feuille dans la brousse. Les pattes de la béte, 
souples et solides, faites pour dépasser les chiens de prairie, 
errants et maudits, et la flamme qui saute d'herbe en herbe 
chassée & plat par le vent d’est, accompagnaient sans nervosité 
le mouvement du navire, comme le clinométre qui se balan- 
cait au-dessus de la plaque du constructeur en cuivre bien 
astiqué. Et la béte qui avait si peu respiré l’odeur fauve de sa 
mére avant que Nagé ne la ravit & la brousse et & son hasar- 
deux destin, qui depuis sa grande aventure avait un peu oublié 
la senteur acre de l’herbe torréfiée, le parfum piquant des 
feuilles gratifiées d’une rosée matinale, aspirait en ce moment 
les odeurs chaudes qui s’élevaient de l’antre lumineux, le long 
de ces parois assemblées et rivées par la main des hommes. 
Odeur fade et pénétrante, fine buée qui fait reluire la peau des 
mécaniciens et qui eut mis & mal l’estomac de gens moins 
habitués & traverser les mers. Mais cela était encore de la cha- 
leur, et faisait partie du contrat d’amitié entre la béte et son 
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mailre, au lieu du vent apre, du vent solide qui assaiilait le 
navire et tourbillonnait dans la coursive. 

Le maitre de Tan ramena sa béte sur la litiére de foin, et 
sen fut se recoucher. 


... Deux coups de cloche. Le deuxiéme quart de minuit. 
Liaube va bientot blanchir les nuages. En mai, le soleil se léve 
tot. Il semblait bien que le vent mollissait peu » ~su, malgré 
les étirements du métal, les craquements du bois, les heurts 
des agrés. Il ne restait plus que le rythme régulier des bielles, 
les détentes profondes de la vapeur. Un grand apaisement se 
faisait sur la mer, dans le navire et la cabine, — l’apaisement 
des corps qui glissent a l’abime. 


E ¥ent n’a pas molli, le navire n'est pas mouillé a l’abri. 

Le maitre de Tan dort. Pour lui, la mer est calmée, le 
bateau arrété. Son esprit s'est assoupi avec son corps, laissant 
Tan debout sur ses quatre pattes oscillantes et bloquées par le 
froid. A la faible lueur de la lampe et au rayonnement qui 
sort de la chambre des machines, Tan apparait maintenant 
comme le seul étre vivant du navire qui passe sur le mystére 
de la mer. La bordée de quart est trop haute, les gens de la 
machine sont trop bas. 

Tan peuple a lui seul le pont. Tout le reste appartient au 
vent. Le vent n’est plus un souffle de vie qui rafraichit les 
plaines brilées de soleil, qui chasse la pluie et la raméne. En 
ce moment on dirait qu’il transporte les 4mes des morts en 
déroute, et celles des vivants en perdition. Dans la pénombre 
humide, Tan est resté d’autant plus isolé que son maitre dort. 
Tan n’a plus d’espoir que dans le jour. Mais les heures 
n‘avancent pas vite, pas plus vite que le navire alourdi par les 
ténebres, contrarié par le vent qui bouscule l’immensité. Le 
vent crie comme si le monde entier refusait de ]’entendre. 

Tan se met & béler pour appeler son maitre, pour renouer le 
lien qui les unit, méme lovsqu’ils ne sont pas céte & cdte, ou 
ala méme table ou le museau contre la main. Mais les béle- 
ments de Tan, les trémolos de Tan se perdent dans le tour- 
billon. On ne risque pas de l’entendre : tout dort sur le navire. 
Surtout le maitre de Tan dort,avec son hublot fermé. La seule 
vie dont I’écho arrive & la béte est celle qui monte de la 
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machine: bruits dont il ne sait pas l'origine, mais qui 
viennent des hommes qu’il aime. La porte qui s’ouvre sur ces 
profondeurs est également la source de lumiére qui éclaire 
l’ame de l’animal. 

Néanmoins, Tan ne peut se reposer : le foin qui lui sert de 
litiére s’est humecté d’eau salée. La pluie sur son poil onctueux 
ne le diminue pas, mais coucher dans un marais est chose 
insupportable. Le sommeil se refuse a lui comme il s’éioignait 
de ses ancétres quand ils flairaient un danger. Hormis la 
machine, toules les forces qui l’environnent lui apportent I’in- 
quiétude. Le chant de la mer a dominé celui de la forét, le 
bruit des feuilles, des branches amicales et souples, la chute 
des branches mortes. Les fleurs dont les bétes ignorent le nom 
ont fait place & la litiére mouillée. L’air salin ne se respire 
qu’avec précaution, non plus avec la joie que mettent les anii- 
lopes a humer !’air matinal dans les plaines herbues. ‘'' 

Alors le froid du matin pousse Tan a se rapprocher deh 
porte lumineuse. Ce froid nocturne n’est plus de jeu : il ne 
rentre pas dans le pacte de confiance. Tandis que la machine 
lui envoie, avec les odeurs d’huile et de vapewr, des bouffées 
chaudes telles que le vent qui desséchait les feuilles dans le 
pare de son maitre. La chaleur qui, la-bas, donnait soif, est ici 
un bienfait. 

Tan s’approche encore. Une halte a chaque pas. Il veut se 
pencher & nouveau sur ce puits de lumiére. Son maitre lui a 
montré le chemin, lui a donné I’exemple. La téte et le col bai- 
gnés de chaleur, il flaire ces nouveautés, il contemple ces objets 
aux mouvements égaux et infatigables et dont les faces miroi- 
tent comme la riviére au soleil. li écoute ces rumeurs si diflé- 
rentes de celles qu’il a entendues et de celles qu’ont enten- 
dues, de la naissance & la mort, tous les cobas et toutes les anti- 
lopes de la Terre Chaude, et dans toutes les générations jusqu’a 
lui. Tous ces anciens bruits de la nature hostile ou propice qui 
sont dans les cellules de sa téte et qui animent les muscles 
tendus de son corps, Tin ne les écoute plus. Ou plutét il les 
recherche et ne les retrouve plus. Il n’entend plus que les trois 
syllabes égales que la machine articule sans arrét, & chaque 
détente de la vapeur. Ses muscles sont raidis par la lutte inces- 
sante contre le roulis. Son cerveau est engourdi par la veille, 
saisi par le froid; ce cerveau, logé sous les jeunes cornes, 
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subit en méme temps une étreinte venue d’en haut et qui le 
pousse vers le trou béant; — la méme étreinte qui faisait fris- 
sonner sa mére anlilope quand elle venait boire 4 une mare 
et que la harde redoutait Ja chute d'une masse tachetée, armée 
de griffes et de crocs sur le dos de l’un de ses membres. 

Le bosco vient de passer en grommelant. I) a essayé de 
lancer un coup de pied a la béte. Le roulis le lui a fajt man- 
quer. Le bosco n’a jamais caressé Tan, ne lui a jamais donné 
de pain, lui a toujours parlé d’une voix rude. 

Tan ne sait plus trop ow il va, qui il est. I] ne connaissait 
plus, il n’aimait plus que son maitre. Et son maitre dort dans 
ce froid, comme il dormait dans sa chambre au cours des nuils 
chaudes et paisibles. Tandis que 1a, sous lui, la chaleur monte 
sans flamme, trés douce contre son poitrail, la vraie chaleur 
qui ne trahit pas, et qu’il retrouve ici au milieu de l’univers 
en désordre. 

Devant la machine qui répéte indéfiniment le méme mot, 
comme une révélation unique et infatigable, comme un ordre 
obsédant, Tan hésite, Soupconne-t-il que dans Ja vie d'une anti- 
lope, il y a autre chose qu’une sombre coursive, du foin 
humide et salé, un bosco haineux et difforme, un sol vacillant 
et des hommes, des hommes?... Justement, en bas, dans le 
gouffre lumineux, il vient de les entendre vivre, parler. L’un 
deux siffle. Manifestations, dans la nuit, de ees hommes faits 
comme le maitre auquel il s'est donné. 

En haut, soudain, des sabots martélent la passerelle. C’est 
le bosco qui fait son quart ou sa tournée, le bosco et sa grimace 
de raté. Tan fait un pas de plus en avant, ses grands yeux noirs 
toujours fixés sur les plateaux des cylindres, sur les tiges des 
pistons qui montent, descendent, remontent et redescendent 
sans effort, en souplesse. Tan fait encore un pas, bute au seuil 
de la porte releyé & hauteur du genou pour arréter la vague 
salée quand elle s’engouffre sous la coursive ou l'eau des pom- 
pes qui lave le pont. Son maitre avait franchi cet obstacle, 
pour mieux voir tout & l'heure, et pour mieux respirer l’air 
chaud. Tan franchit le seuil et pose une patte sur le pail- 
lasson qui recouvre un palier ajouré. 

Il n’existe pas de bois dans une machine a vapeur. La plate- 
forme et l’escalier sont en fer, en grilles de fer qui ne laissent 
;point passer un pied de mécanicien, mais que traversent aisé_ 
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ment les pattes d’un jeune coba. Il n’y a pas de doute, Tan devrait 
reculer. Mais une force étrangére l'incite & avancer. II ne peut 
la définir comme il mesure un obstacle & sauter. A coup sir, 
elle différe de la force invincible et suave de son maitre. Elle 
vient certainement de derriére lui, d’en haut, de la passerelle 
que le bosco arpente en maugréant. Tan ne se rend plus comple, 
ne sent plus nettement, lui qui avait su prendre, certaine nuit, 
une fameuse décision. 

A ce moment, une lame plus forte fait osciller le bateau. 
Quel angle, grand Dieu!... Tan glisse en avant, troue le pail- 
lasson de ses pattes pointues, ne sait plus si ses pattes le sou- 
tiennent ou s’il est emporté, si le bateau est incliné ou si c'est 
lui qui s’affaisse vers la chaleur tant désirée. Le temps d'un 
battement de cils, il essaie de se cabrer, veut revenir en arriére, 
ne le peut et se trouve projeté en avant. 

...Un bruit sourd en bas comme d'une balle de café qui 
tombe dans un magasin! Des lampes s’éteignent, l’homme qui 
sifflait s’arréte; des cris montent a travers les grillages immo- 
biles et les bielles qui continuent & jouer entre les cylindres 
et l’arbre-manivelle. 


Es coups frappés au hublot, des cris étouffés et pressants. 
D Le maitre de Tan s’éveille, tire le rideau. A peine quelques 
lueurs de l’aube, tras basses sur l’horizon qui descend et qui 
monte. 

— Qu’est-ce qu'il y a? crie-t-il. 

— Venez vite! dit un mécanicien dont les mots s’engouf- 
frent avec le vent frais. Venez vite, votre béte est tombée dans 
la machine. 

— Morte? 

— Pas encore, mais elle n’en vaut guére mieux! 

Un pyjama. Des sandales. Vite! Vite | Le maitre de Tan 
court a4 travers le salon, les coursives, saute dans la salle des 
machines, descend I’escalier ajouré, l’escalier de fer, puis un 
autre escalier d» fer. En bas, dans |’atmosphére chaude, |’an- 
lilop2 est couchée sur le flanc, l’épaule tuméfiée, un ceil et 
une corne écrasées. Il la croit morte. 

— Pauvre Tan! dit-il, la voix tremblante. 

La Leie a entendu. Elle essaye de se dresser sur ses palles 
écorchées : san épaule, herrible & voir, refuse de la »orter. 
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Alors elle ne fait plus que soulever sa téte, sa pauvre téte 
mutilée, sa téte qui cherche la main du maitre. Son seul cil 
encore ouvert, Tan considére un moment celui & qui il a donné 
son Ame sauvage. Il implore le secours de son esprit fertile en 
ressources et en caresses réconfortantes. De sa gueule noire 
sort la langue toute bleue. Tan léche son maitre et se laisse 
retomber, une derniére fois. 


Personne n’osait parler. Pas méme les chauffeurs, endurcis 
pourtant par le métier. Seules, les tiges de piston et les bielles 
sagitaient éperdument derriére eux, luttant avec la mer indif- 
férente et dure. 

E! le maitre de Tan se sentit pénétrer par le regret des 
choses qui paraissent inutiles @ l'ensemble de la vie, mais dont 
la perte ne se compense paraucun mieux-étre. Il se reprocha 
les mauvaises raisons qu’il s’était données pour ne pas éviter 
l'accident qui maintenant, — dans le fond de lui-méme, — ne 
I'étonnait presque pas. Il connut la rage de voir s’anéantir un 
étre dont les fibres s’étaient rattachées & sa propre vie, dont les 
ondes vibraient avec ses ondes dans le méme tourbillon. Il 
pleura de voir se perdre un témoin du sentiment épars dans la 
nature, de ce sentiment auquel on refuse de croire, parce 
qu'on l’ignore, et se mit a frissonner comme le tendon frémit 
sous le couteau qui le sépare du muscle. 


ANDRE DEMAISON, 


TOME LV. — 1930. 12 
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LA QUESTION 


DU 


SURMENAGE SCOLAIRE 


Io 


QUELQUES REMEDES 


LA REDUCTION DES PROGRAMMES 


On a vu quel est le mal : c’est la partie du probléme sur 
laquelle l'accord est le plus facile. Reste & savoir quels sont les 
remédes : car 4 une question aussi complexe, il faut admettre 
plus d'une solution. 

Ce qui est en tout cas évident, c’est la nécessité de 
prendre en mains, non le sécateur, mais la hache, et de tailler 
dans le programme des spécialités. On ne le fera peut-étre 
quela mort dans l’Ame, mais aux heures de péril il faut étre 
prét aux sacrifices. Il faut se dire pour se consoler que les 
notions si nombreuses dont on surcharge actuellement la mé- 
moire des enfants n’y restent pas; que, s’ils le désirent, plus 
tard, ils les apprendront; que la grande affaire, c’est précisé- 
ment de donner ce désir, et d'une maniére générale le gout 
de l’étude et la curiosité de l’esprit, et que la surcharge des 
connaissances a précisément pour effet de tuer cette curiosité 


(1) Voyez la Revue du 4% décembre. 
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etce gout. En renoncant 4 une partie importante des pro- 
grammes, les représentants des spécialités au Conseil supé- 
rieur ne feront pas seulement une cuvre de salut public, ils 
travailleront encore & préparer de jeunes esprits a aborder 
plus tard dans de bonnes conditions la science qu’ils ont eux- 
mémes étudiée. 

Ce quivient d’étre dit & propos de l’enseignement secon- 
daire s'applique aussi bien & l’enseignement primaire : ici 
comme la, ce qu’il importe, c’est de former des hommes. En- 
seigner c’est choisir, mais aussi apprendre & choisir, et dans 
quelque situation que ce soit, tout homme doit savoir se déci- 
der, peser les motifs et les raisons, distinguer l’essentiel de 
Vaccessoire. On voit quelle base profondément humaine on 
devrait donner & cette école unique dont on parle tant sans 
qu'on en ait, semble-t-il, dégagé le principe vital, et qu'un 
homme auquel on a fortement appris dans ses premieres 
années, avec les rudiments indispensables, & comparer et a 
juger, & aller aux choses plutét que s’en tenir aux mots, a 
réfléchir par soi-méme et non & écouter tout ce qu'on lui dit, 
est ainsi mis & méme d’accéder aux études plus élevées, et de 
sassimiler les méthodes qui lui permettront l’accés des car- 
riéres auxquelles il se sentira la force de prétendre. Lavigueur 
et la finesse de l’esprit, développées par de fortes disciplines, 
feront le reste; les notions et les connaissances, en acquerta 
plus tard qui pourra et voudra. 

Il existe 4 Barcelone un monument étrange et décevant : 
l’église de la Sagrada Familia, en construction depuis cin- 
quante ans. Elle offre le spectacle d’une facade achevée, cou- 
verte de sculptures, qui n'est appuyée qu’a un pan de mur. 
L’édifice, qui pousse vers le ciel d’orgueilleuses tours, ne peut 
servir, et l’on doute qu'il le puisse jamais; il n’atteste que 
limportance et l’inutilité des efforts de ceux qui ont entrepris 
cette tache noble et décourageante. Tel m’apparait notre 
systéme d’enseignement dans sa magnifique mais stérile pré- 
tention. Au lieu d’y répandre des ornements qui ne sont 
qu’un luxe vain, construisons une maison robuste, dont la 
beauté réside dans la simplicité des proportions. C’est la le 
principe essentiel de l’esthétique architecturale et surtout de 
celle qui convient & une démocratie. 
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UNE REFORME DES EXAMENS EST NECESSAIRE 


Il ne suffit pas, pour cela, d’élaborer des programmes, ni 
de rédiger des instructions; celles qui précédent les programmes 
de 1925 sont de tous points remarquables. Il ne suffit pas non 
plus de faire au personnel enseignant les plus judicieuses recom- 
mandations. Tout le monde est d’accord, semble-t-il, sur le but 
4 atteindre, et que l’essentiel est de former |’esprit des éleéves ; 
tout le monde, sauf les éléves eux-mémes, et ici commence une 
autre difficulté, et qui est peut-étre la principale. 

Sauf de rares exceplions, les éléves, en effet, semblent 
fuir l’effort. Une jeune fille, formée d'abord par son pére, 
s'est trouvée surprise de voir ses camarades du lycée ou elle 
était entrée plus tard, ne pas méme lire en entier un roman 
de Dickens, dont elles avaient expliqué en classe une partie. 
Un professeur qui s’égare & parler de choses intéressantes se 
voit rappeler par ses éléves & la réalité du programme du 
baccalauréat. 

Dans un article récent (4), M. Bouvier, s’adressant aux 
membres de la Commission du surmenage, cherche & les « con- 
vaincre d'une vérité primordiale : que I'écolier travaille en 
fonction de l’examen... Quels que soient les dosages des pro- 
grammes, si férus de culture désintéressée que soient les 
maitres, I’éléve normal proportionne exactement son effort au 
résultat tangible que représente la moyenne au baccalauréat 
ou & la licence, ou encore l’admission a I’Ecole, qui lui assu- 
rera plus tard une situation. Il s’ensuit que |’élément capital, 
dans la question du surmenage, c'est l’examen ou le concours. » 

L’examen, moyen de conirdle, est devenu le but de |’élude 
qui y perd toute sa valeur. 

On sait & combien de discussions a prété la question tou- 
jours pendante du baccalauréat dont de fougueux adversaires 
vont jusqu’a réclamer la suppression. 

A tout le moins convient-il de rappeler aux examina- 
teurs qu'un bachelier n’est qu'un tout jeune homme & qui l'on 
ne doit demander que quelques connaissances fondamentuales 
et de faire preuve d’intelligence, de précision d’esprit, de 


(4) Paru dans la Lumiére.du 14 septembre 1929. 
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méthode et de clarté, et qu'il apprendra les notions dont ilaura 
besoin dans la vie, soit & la Faculté, soit dans les écoles 
spéciales, soit dans la pratique de sa profession. L’angoisse de 
la question qui lui sera posée & l’examen, conduit l’éléve & 
chercher & acquérir une connaissance superficielle et passagére 
de tout le programme, et ses professeurs & la lui donner, alors 
que les programmes ne sont, tout au moins dans Il’intention 
te ceux qui les font, que des tables de matiéres ou l’on doit 
choisir. Cela se comprend de soi pour les lettres, mais, pour 
voir qu’il en est de méme dans les sciences, il faut relire les 
belles explications d'un éducateur tel que M. Henry Le Chate- 
lier sur la maniére de les enseigner. 

« La philosophie de chaque science devrait constituer une 
partie importante de son enseignement. Pour faire progresser 
nos connaissances ou simplement pour les appliquer & des buts 
pratiques, il ne suffit pas de savoir par cceur les résultats acquis, 
il faut encore posséderla méthode qui a conduit a ces résultats 
et peut seule permettre de les développer (1). » 

« La joie du travail devrait étre développée par I’éducation 
et pourrait l’étre facilement.On y réussirait en se préoccupant 
moins de la préparation aux examens et plus de la formation 
intellectuelle des enfants. Ceux-ci ont, dés leur plus jeune age, 
la curiosité en éveil, ils demandent toujours pourquoi et 
comment. Au lieu d’annihiler cette disposition, il suffirait de la 
cultiver. L’enseignement des sciences s’y préteraita merveille. 
L’enchainement si passionné des faits, qui est l'objet méme de 
la méthode scientifique, devrait étre mis en évidence, en reje- 
tant au second plan les énumérations fastidieuses de faits 
isolés, dont on surcharge aujourd’hui la mémoire des éco- 
liers (2). » 

Dans son rapport a la section d’éducation du Redressement 
francais (3), M. Lagrange, professeur a la Faculté des sciences 
de Dijon, ne s’est pas exprimé autrement. 

« Nous demanderons seulement que |’enseignement secon- 
daire meuble les mémoires de ses éléves des formules et des 

(4) L’enseignement a lI’Ecole polylechnique, 1924, p. 19) Imprimerie R. Her- 
re is formation des élites. Conférence faite & Mulhouse 4 l'occasion du cente- 
naire de la Société industrielle et de l'Ecole de chimie de cette ville le 44 jan- 


vier 1928 (Imprimeries parisieunes réunies). 
(3) Publié par l'Education de juillet 1929. 
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théorémes qui sont fondamentaux pour comprendre la science 
& laquelle ils se rapportent. 

_ « Deux qualités essentielles sont devenues bien rares chez les 
bacheliersd’aujourd’hui : I’esprit d’initiative et l’esprit d’obser- 
vation... » 

Le méme ulilitarisme, qui aboutit chez les éléves a ces 
résultats déplorables, les pousse aussi & se présenter trop jeunes 
& l’examen. Les dispenses d’age, qui étaient l'exception de notre 
temps, sont devenues fréquentes, et l’extréme jeunesse des lycéens 
ne leur permet pas d’aborder |’étude des matiéres du programme 
avec une maturité suffisante. Sait-on qu’en Allemagne, en 
Suéde, dans certains cantons suisses, la fin des études secon- 
daires ne s’obtient pas avant |’age de dix-huit ou dix-neuf ans? 

Une idée a retenir est celle de M. Galletier qui propose de 
créer, entre le baccalauréat et la Faculté, une année de culture 
générale désintéressée. De son cété, M. Chacornac, proviseur 
honoraire, demande, ce qui mérite aussi d’étre considéré, que 
tous les éléves fassent une année de philosophie ow serait 
étudiée une partie du programme scientifique de la classe de 
mathématiques élémentaires : « la culture générale y gagne- 
rait; et nous ne serions plus obligés de donner la fiévre aux 
meilleurs (4). » 

Un recul des terribles limites d’age d’entrée aux grandes 
Ecoles nous paraissait éminemment souhaitable. L’avis favo- 
rable du Conseil d’instruction de l’Ecole polytechnique nous 
avait laissé espérer que cette mesure y serait appliquée dés 1931. 
Mais le Conseil de perfectionnement vient de l’écarter, pour des 
raisons importantes mais étrangéres & la préoccupation de la 
formation intellectuelle des candidats. Il n’en devient que plus 
nécessaire d’étudier un allégement des matiéres exigées au 
concours d’entrée, si l’on veut assurer un recrutement d’éléves 
brillants, qui soutiennent la réputation de notre premiére 
école d’ingénieurs. 


L'EDUCATION DES PARENTS 


Il convient aussi de signaler que du cété des familles des 
efforts sont 4 faire. Les reproches d’utilitarisme que nous 
adressions aux enfants, peuvent souvent aussi l’étre a leurs 


“£2 


(4) Rapports au Redressement francais (U’ Education, juin 1929). 
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parents. Ceux-ci le sentent, et le besoin qu’ils ont d’étre 
éclairés dans leurs devoirs d’éducateurs. Une Ecole des parents 
a été fondée l’an dernier & Paris par quelques-uns d’entre 
eux (1). Et, si les associations de parents d’éléves des lycées et 
colleges ont été fondées surtout pour faire entendre la voix de la 
famille et appuyer ses justes demandes, elles prennent en outre 
de plus en plus le caractére d’unions de parents pour étudier 
avec l'administration et le corps enseignant, qui les apprécient 
et les favorisent, les questions si complexes de l'éducation. Le 
fondateur d’une des plus récentes, président de la Cour d’appel, 
me disait nettement son intention de faire faire des conférences 
fréquentes aux membres de |’Association qu’il préside, et de 
donner & celle-ci le caractére d’une Ecole de parents. Et le 
mouvements’étend peu A peu & toutes les villes, dont les élites 
se groupent, il est favorisé par la chronique universitaire ou 
éducative instaurée par quelques journaux (2). 

Néanmoins une active propagande est & faire, et la presse 
peut et doit nous y aider. Combien de parents, méconnaissant 
les condilions d’une bonne formation de l’esprit, ne se sont-ils 
pas plaints auprés des chefs d’établissement que tel ou tel pre- 
fesseur n’impose pas assez de devoirs? Cet argument nous est 
souvent opposé par l’Administration. Dans ]’enseignement pri- 
maire il en va de méme, et le directeur d'une école de la Ville 
de Paris, convaincu du danger de retenir les enfants penchés sur 
un travail, dans une position nuisible a la bonne respiration, 
s'oppose & ce que ces petits travaillent & la maison. Eh bien! 
les méres viennent le trouver et soupirent : « Mon enfant ne 
pourra pas réussir & passer son certificat d'études! » C’est une 
hantise. 

Mais aussi est-il nécessaire d’étre muni du_ certificat 
d'études pour @tre petit télégraphiste? Et n’y aurait-il pas un 
ayantage certain & réagir contre cette sorte de mandarinat qui 
exerce en France une influence stérilisante en entretenant l’idée 
que si l’on a dans sa poche un dipléme, il ne reste plus qu’a 
se laisser vivre dans la demi-somnolence d'une fonction admi- 
nistrative en attendant l’hevre de la retraite? 


(4) Cette Ecoledes parents a organisé, du 5 au 8 décembre 1929, un Congrés au 
Mus social. . 

(2) Signalons les chroniques hebdomataires de l’OEuvre, de Ami du Peuple, 
des Nouvelles littéraires. 
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Cet idéal paresseux d'un grand nombre de Francais doit 
étre combattu par une vigoureuse campagne, et il faut que 
toutes les bonnes volontés se dévouent. L’'Université doit nous 
aider, nous l’avons déja dit. Nous devons attendre aussi beau- 
coup du développement de |’éducation physique qui donnera le 
gout de l’action. Le jeu, pratiqué dés I’école par tous, doit étre 
poursuivi pendant le service militaire, et réunir le dimanche 
la jeunesse dans chaque ville ou village. Des initiatives se 
manifestent : les entreprises métallurgiques de la région de 
Paris viennent de créer un centre de camping et d’éducation 
physique dans la Dréme. Cela nous donne de I’espoir : nous 
pouvons entrevoir le jour ow se réuniront auprés de chaque 
école, comme cela se fait aux Etats-Unis, en Autriche, des 
maitres et des parents avertis, pour étudier les conditions d'une 
bonne éducation et en chercher ensemble la réalisation. 

Nous ne nous sommes pas éloigné, quoi qu'il en puisse 
paraitre, de la question du surmenage.Cette question pédago- 
gique ne pourra recevoir sa compléte solution que par une 
transformation de l’opinion publique, dont la réforme des pro- 
grammes et des méthodes est elle-méme la condition. 


LA FORMATION DES PROFESSEURS 


La partie éclairée du public commence & s’émouvoir, nous 
l’avons vu. Nous rencontrons aussi des appuis précieux du cété 
des professeurs, méme chez ceux qui n'ont pas d’enfant, tant 
il est évident qu’il y a abus. Le directeur d’un laboratoire de 
bactériologie m’a signalé que, dans la classe que suit sa fille, le 
professeur d'histoire naturelle traitant de la structure de la cel- 
lule, a parlé du « chromosome accessoire », fin détail d’histo- 
logie que peuvent ignorer les candidats au P. C. N. Et dans 
tous les manuels on trouverait de semblables exemples. Ceux 
d'histoire et de géographie sont désespérément complets. On 
m’a cité le casd’un professeur, féru de sémantique, qui exposait 
a ses éléves des considérations sur le « duratif ». On pourrait 
multiplier les exemples. 

A la séance du 9 juillet 1928 du Comité national d'études, 
M. Le Roy, professeur au Collége de France, membre de I'Ins- 
titut, en a convenu :« Il ya dans notre enseignement secon- 
daire une tendance trop marquée 4 donner un enscignement 
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trop savant. Les maitres sont devenus beaucoup plus savants 
qu'ils ne l’étaient autrefois. » 

Nous touchons la du doigt un défaut dans la formation du 
professeur de lycée, qui, sauf pour celui de grammaire, regoit 
l'éducation qui conviendrait & un professeur de Facullé. 
Liagrégalion est devenue une épreuve trop dure, épuisante, 
destructive de forces qui s’emploieraient utilement & connaitre 
le caractére des enfants, & s’en faire aimer, ce qui doit étre la 
premiére qualité d’un éducateur. C'est la un métier qui ne 
s'apprend pas en suivant les cours d'une Faculté, et je voudrais 
voir se créer auprés de quelques-unes d’entre elles des Ecoles 
normales secondaires auxquelles seraient annexés, suivant 
l'exemple donné par M" Amieux & Sévres, des lycées ou les 
éleves-maitres apprendraient et s’exerceraient a faire la classe. 
Ce ne sont pas des conférences de pédagogie qui donneront 
l'art de prendre les enfants. Or, trop de professeurs et d’au- 
teurs de manuels ne savent pas qu’un enfant n'est pas un 
homme en réduction, mais que sa facon de concevoir les 
choses est différente de celle de l’adulte, qu’il faut toujours avec 
lui partir du concret, parce que la complexité du réel est plus 
accessible & son esprit que la simplicité de l’abstraction. C'est 
pourquoi il est proprement absurde de faire apprendre par 
ceur & des enfants la définition des quatre opérations arithmé- 
tiques. Je me suis moqué des obscurités savantes des gram- 
maires en usage, des régles de syntaxe qui constituent de véri- 
tables rébus. Il faut aux enfants faire apprendre des choses 
simples, énoncées clairement et sans complications inutiles. 
Quelques tableaux parleront & leurs yeux; quelques formules 
se graveront dans leur mémoire. C’était ainsi qu’étaient rédi- 
gées les anciennes grammaires, et je sais que des auteurs de 
manuels se préoccupent de revenir & ces sages méthodes 
d’autrefois. 

Nous avons done des motifs d’espérer que le bon sens 
triomphera de cette conjuration montée contre lui, que l'on 
reviendra & adapter |l’enscignement & ceux qui doivent le rece- 
voir, et & convaincre les maitres de cette condition nécessaire 
ala réussite de leurs efforts; d’espérer aussi que l’on com- 
prendra peu a peu qu’on ne fait rien sans le temps, que la 
fable du Liévre et de la Tortue est toujours d’actualité, et qu’il 
convient dans les petites classes de se borner & acquérir de 
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borines habitudes et les quelques connaissances fondamentales 
sans lesquelles rien ne peut s‘édifier. Actuellement la base 
méme s'écroule, et les professeurs des classes supérieures sont 
effrayés de lignorance de leurs éléves. Néatimoins, pénéirés 
de leur réle et de la valeur de leur enseignement, pressés aussi 
par le baccalauréat en vue, ils sont obligés de chereher & faire 
comprendre ou sentir les beaulés des auteurs francais, latins 
ou allemands et la profonde vérité humaine de leurs wuvres, 
4 des écoliers qui ne sont pas capables d’en comprendre le texte. 
Les études qui seraient fécondes si |’éléve avait une prépara- 
tion suffisante, deviennent ainsi des prétextes 2 rabachage de 
perroquets, emploi de phrases toutes faites, bavardage puéril, 
comme le disait M. Bouglé. 


L'UNIVERSITE ET LA VIE 


C’est qu’aussi bien les éléves considérent tout cela comme 
du bavardage, — un bavardage ennuyeux, — et qu’il nous faut 
descendre plus avant dans cette étude psychologique, qui seule 
nous permettra de trouver les ullimes remédes, sans lesquels 
aucune réforme ne sera efficace. 

L’attention des éléves est prise par autre chose, elle est prise 
par la vie qui bat, — et de quelle palpitation! — aux fenétres 
cleses du lycée. C’est tout un monde qui se crée, ou ils sont 
impatients de prendre leur place: et tout ce dont ils ne voient 
pas l’application immédiate et l’utilité pratique leur parait 
perte de temps. Convenons qu’ils sont excusables et cherchons 
& comprendre nous-mémes la véritable révolution qui a en 
qtielques années changé la face du monde. 

Du temps de notre jeunesse, I’élite de la bourgeoisie fran- 
caise occupait les carriéres libérales. A l’exception de quelques 
affaires de famille, le commerce était laissé & qui ne pouvait 
mieux. Nous savions toute l’importance de la formation pre- 
miére, celle méme qu’avaient récue nos péres, dont nous 
voyions l’image se profiler sur la route toute droite de notre 
carriére future. Les préoccupations intellectuelles se manifes- 
taient dans les conversations familiales, et si nous nous savions 
ehtotirés dé quelques peuples plus forts ou plus ardents, nous 
restions pénétrés de la supériorité de la France dans le domaine 
de la pensée. 
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Actuellement, les questions économiques ont pris une place 
considérable; des qualités supérieures d’organisation, d’initia- 
tive, de réflexion, d’audace, sont requises pour réussir dans 
l'industrie et le commerce, et nous assistons 4 une lutte ter- 
rible dont l’indépendance économique méme de notre pays est 
l'enjeu. Alors que nous élions résignés & voir les inventions 
de nos savants mises en ceuvre par |’étranger, les meilleurs de 
nos fils entendent combattre dans le redoutable tournoi inter- 
national. Je me souviens que nous admettions comme vérité 
indiscutable les paroles de notre maitre de conférences a la 
Sorbonne, Gabriel Séailles, nous mettant en garde contre 
l'erreur qui consisterait & considérer comme un progres les 
inventions de la mécanique, et affirmant que seule a une 
valeur la recherche scientifique désintéressée. Qui oserait 
encore le dire? En trente ans, le monde a, du fait de ces inven- 
tions mécaniques et du bouleversement économique et social 
qui en est la conséquence, poursuivi 4 une allure vertigineuse 
une évolution qui, commencée avec les premiéres applications 
de la machine & vapeur, l’aura plus fait changer en ce court 
espace de temps qu'il n’avait fait en trente siécles. C'est 
véritablement & la naissance d’un monde nouveau que nous 
assistons. 

Voyons ce qu’ont fait chez deux peuples, préoccupés spécia- 
lement de se reconstituer en nations fortes, l’Autriche et 
l'ltalie, des gouvernements inspirés d’idées politiques qui peu- 
vent sembler antinomiques. Le titulaire du nouveau _ministere 
de I’ « Education nationale » en Italie vient d’adresser aux 
proviseurs une circulaire dans laquelle il déclare que I’école 
doit préparer 4 la vie, et former l'homme nouveau qui doit 
étre libre et dévoué, fort et bon, etc., en un mot, tel qu'il doit 
sortir de la révolution fasciste qui a donné aux Italiens le sens 
de la vie. Débarrassé de l’orgueilleuse phraséologie habituelle, 
il reste que ce document annonce et prépare une transforma- 
tion de l’école dans le sens d’une compréhension meilleure de 
la vie. 

En Autriche, un effort semblable se poursuit. Entrainés par 
un grand ministre, les membres des trois degrés de l’enseigne- 
ment prennent contact réguliérement et unissent leurs efforts 
pour élever dans un esprit passionnément démocratique et 
ardemment national une généralion formée par les méthodes 
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actives de |’éducation nouvelle, et qui fasse preuve de qualités 
intellectuelles et morales : observation, jugement, initiative, 
décision. 

Est-ce & dire que l'Université francaise se soit jamais désin- 
téressée de la formation morale? Certes non, mais sa méthode, 
purement intellectuelle, n’est plus suffisamment adaptée aux 
conditions de la vie moderne. 

Il faut le dire nettement, valeur morale et développement 
intellectuel, encore bien moins élargissement du cercle des 
connaissances, ne sont pas nécessairement liés; le redouble- 
ment des précautions prises par l’administration contre les 
fraudes aux examens, précautions trop souvent déjouées en 
fournit, hélas! la preuve, et I'Universilé, qui a pour tache 
non seulement d’instruire, mais d’éduquer, doit envisager 
l'emploi de méthodes neuves, adaptées & la société moderne. 

Affirmons hautement que ses membres sont, autant que 
leurs collegues étrangers, capables de trouver ces méthodes, 
de les appliquer, d’en tirer un magnifique parti, de tendre leurs 
volontés « vers le perfectionnement moral, vers la rénova- 
tion intellectuelle de l’aéme francaise » (1). Ils en ont déja 
fourni d’admirables exemples; il a suffi pour cela qu’ils se 
soient trouvés en présence d'une tache qui exigeat un effort 
d’adaptation, et l’emploi de qualités d’initiative qui n’étaient 
en eux qu’endormies par le ronronnement de la besogne 
traditionnelle. 

J’ai cité M. Gotteland, 4 qui la vie au Maroc, dans un pays 
qui se crée, ou d’ailleurs l’esprit d’organisation et l’audace 
raisonnée étaient donnés en exemple, a permis de concevoir un 
plan d’éducation d’ou nous pourrions tout attendre. En Indo- 
chine, ce sont les maitres de I’école primaire que le réforma- 
teur de 1924 a « initiés aux méthodes nouvelles d’enseigne- 
ment », dont ila « relevé le niveau intellectuel, tourné l’esprit 
vers l’enseignement des réalités vivantes » (2). Les professeurs 
de l’enseignement supérieur ont su de leur cété, dans ces Insti- 
tuts techniques dont le ministre de I'Instruction publique 
définissait si bien le réle dans son discours au septiéme cen- 
tenaire de l'Université de Toulouse, dispenser, en méme temps 


(1) H. Le Chatelier, Ja Réforme de l’enseiqgnement secondaire (Les Presses uni- 
versilaires. ) 


(2) L’enseignement populatre en Indo-Chine (Le Temps, 13 septembre 1929). 
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que les connaissances scientifiques, |’initiation aux travaux 
pratiques, former ainsi des maitres primaires et des techniciens 
dont notre développement économique a besoin. Enfin, dans 
unnuméro spécial, la revue Pour /’Ere nouvelle (4) agroupé des 
articles dans lesquels des éducateurs, convaincus de la valeur 
des méthodes dégagées notamment par le professeur Decroly, 
de | Université de Bruxelles, et employées dans les « écoles nou- 
velles », surtout en Suisse et en Allemagne (2), ont exposé ce 
que, isolés dans des écoles primaires, élémentaires ou supé- 
rieures, des écoles normales, des lycées, ils ont tenté, et les 
résultats qu’ils ont atteints (3). Disons briévement que la méthode 
consiste 4 rendre |’éléve actif, & l’amener A faire lui-méme un 
travail rendu attrayant, désiré par lui; le travail manuel y est 
en honneur; l’observation directe et personnelle et l’expéri- 
mentation sont préconisées. On part de cette idée que l'en- 
fant est tout action, que sa logique n’est pas celle de l’adulle ; 
on le met toujours en présence des réalités concréles avant de 
s‘élever peu 4 peu a l'abstraction, par un effort auquel il par- 
ticipe. Et c’est une jcie de lire sous la plume de M"* Carroi, 
professeur au lycée de jeunes filles de Tunis .(4), dans un admi- 
rable article, plein de foi et de lucide compréhension du role 
de l’éducatrice, de quelle maniére vivante elle sait faire faire 
« le travail de composition par équipes », habiluant ainsi ses 
éléves 4 travailler ensemble, par groupes, ce qui est indispen- 
sable dans la vie moderne. 

En somme, quand on lit ces phrases . « Si notre vieille école 
veul occuper & nouveau une place d’avant-garde abandonnée 
depuis longtemps, il lui faut a la fois retrouver sa vraie tra- 
dition et s’adapter & la complexité des temps : renouveler sa 
méthode pédagogique qu’énoncail déja Montaigne, et reclasser 
ses matiéres d’enseignement... Rien ne changera, si l’esprit dos 
programmes n’est changé »; on sent qu’il n’y a la en effet rien 
de si nouveau : il n’y a qu'un retour & la tradition francaise, 
qui s'est seulement cristallisée par le fait d’une administration 


(1) Organe du groupe francais d’éducation nouvelle (Musee pédagogique, 
numéro de juillet-aodt 1929). 

(2) Consulter les enquétes faites par M. Paul Desjardins, 2° cahier du Congrés 
de |'Organisation. 

3) M™° Reynier préconise résolument ces méthodes dans l'article cité du 
Journal médical francais. 

(4) N’est-il pas remarquable que ce soit 4 Tunis que professe M"* Carroi? 
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vénérable, dont la trés forte centralisation a quelque peu para; 
lysé les initiatives individuelles. Mais Vexemple de la derniére 
guerre, antérieurement cette magnifique épopée coloniale qui 
avait préparé nos officiers a l’iniliative et a l’'audace, comme 
le bel essor donné notamment depuis la guerre par des hommes 
de premier ordre & notre industrie et a notre commerce, ont 
montré que, lorsque l’on rompt ses entraves, le Francais sait 
retrouver les qualités dont il a fait preuve au cours de sa 
longue histoire. Il faut permettre a ces qualités de se manifester 
chez le proyiseur, le professeur, le maitre d’école; il faut aussi 
y entrainer les éléves. De tous cétés des tentatives s’ébauchent, 
tant on en sent la nécessité. A Moulins, la municipalité va 
installer dans un parc magnifique une école de plein air, avec 
internat. A Saint-Cloud, on désire voir se construire un lycée 
moderne et modéle, en bordure du parc, et seules les forma- 
lités administratives retardent l’exécution de ce projet. Mais le 
cadre n’est rien, il faut que l’esprit change. 

Que l’on choisisse comme proviseurs des hommes qui ont 
donné des preuves de leur esprit d’organisation et d’indépen- 
dance, et de leurs qualités de chefs. Qu’on leur laisse de I'ini- 
tiative, qu’ils puissent notamment choisir librement leurs 
callaborateurs, sans quoi leurs initiatives risquent d’étre para- 
lysées; qu’ils aient de l’autorité, et puissent organiser et diriger 
leur établissement comme ils l’entendent; l’administration les 
jugera sur ce qu’ils auront fait, et n’interviendra que pour 
veiller & ce que la marche du lycée ou du collége ne souléve 
pas de critiques graves. 

J’entends que de tous cétés les personnes les plus sympa- 
thiques & cette idée vont songer aux obstacles qui s’opposent 
& sa réalisation : d'un cété, I’habitude francaise (qui, si l'on 
veut y réfléchir, n’est d’ailleurs pas si ancienne) de la centrali- 
sation, de l'autre, l’esprit de fonctionnarisme et le gout de 
l’avancement, enfin et surtout les statuts protecteurs de diverses 
catégories de fonctionnaires, et les fameux syndicats. Et l’on 
me montrera, par exemple, comment les maitres d’internat et 
les maitres répétiteurs ont peu & peu échappé 4 l’autorité du 
chef d’établissement; on me dira que les surveillantes, mal 
protégées dans les internats féminins, ou parfois on exigeait 
d’elles un travail excessif, sont heureuses de voir leur situation 
modifiée dans le sens d’une assimilation au personnel corres- 
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pondant des lycées de garcons, et de dépendre directement de 
l'administration centrale en passant par-dessus la téte du chef 
d’établissement. 

A quoi je répondrai qu’aux abus auxquels on fait allusion 
il est d’autres remédes que celui qui aboutit, en brisant tout 
commandement, & la désorganisation du lycée, qu'il suffit, 
pour éviter les abus, de donner au personnel des garanties 
slides et qu’il n’est nullement question de revenir au pouvoir 
supréme d’un chef d’établissement, mais d’instituer un conseil 
responsable désireux de s’altacher des collaborateurs de choix. 

Nombreux seraient les professeurs qui apprécieraient d’avoir 
prés d’eux un organisme dispensateur ayant pouvoir de donner 
prompte satisfaction & leurs justes demandes, et un adminis- 
trateur qui, les voyant & l’ceuvre, serait 4 méme de juger leurs 
efforts pour concilier parfois l’inconciliable. Ges efforts, les 
familles, dont ils se trouveraient ainsi rapprochés, leur en 
sauraient le plus grand gré, et quelle joie ne serait-ce pas, pour 
des éducateurs convaincus comme ils le sont en grande majo- 
rité, de pouvoir se consacrer davantage & leur taché, sans avoir 
a aller chercher au dehors un complément 4 leur activité? 
L'indifférence de la plupart des familles, dont chefs d’établisse- 
ments et professeurs s’étonnent et qu’ils déplorent, tient sur- 
tout au fait que les parents sentent trop souvent |’inanité de 
leur intervention en présence d'une administration dont les 
ressorts sont hors de leur portée. 

Quant & la facon de réaliser cette féconde collaboration, elle 
n’entrainera aucune révolution. Auprés de chaque lycée fone- 
tionne déja un Conseil d’administration, dans lequel siégent, 
a édté des représentants de |’Administration et des professeurs, 
quelqués membres étrangers 4 l'Université, un représentant de 
l’Association des anciens éléves, un de |’Association des parents 
d'éleves. 

ll suffira donc d’élargir ce recrutement, en conférant des 
attributions plus larges 4 ce Conseil qui n’a guére & statuer 
actuellement que sur quelques questions comptables. Je Vois 
plusieurs associations de parents d’éléves grouper les plus 
éminentes personnalités de la ville, des membres des trois 
drdres de l’enscignement et les plus hauts représentants dé fa 
fiagistrature, de l’armée, des administrations civiles, du bar- 
reau, et dés savants, des médecins, des ingéniéurs, des indus- 
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triels, des commercants, des agriculteurs, des plus avisés aussi 
et des plus perspicaces des salariés. Quels précieux avis ne 
pourraient-ils donner sur les besoins de la société! L’Etat 
lui-méme d‘ailleurs a récemment compris cette nécessilé d’as- 
socier & son action les grands organismes civils. Actuellement, 
le port de Bordeaux, celui du Havre sont des organismes libre- 
mentadministrés par des Conseils ou si¢gent, a cdté de l’ingé- 
nieur en chef des ponts et chaussées, des représentants des indus- 
trieset du commerce locaux. C’est le Conseil du port autonome 
qui décide et fait exécuter les travaux, bassins, cales séches, dont 
il a voté le montant. J’augurerais beaucoup de la création de 
certains lycées autonomes et je ne doute pas qu’elle n’apporte 
des remédes efficaces aux maux que nous avons constatés. C'est 
en tout cas un essai qu’il faut tenter si l’on veut vraiment 
s’avancer vers la guérison. 

J’aimerais voir des échanges plus nombreux se faire entre 
l'Université et la vie. Je connais un dirigeant d’une grande 
société industrielle qui est en méme temps professeur a l’Ecole 
des mines. Un membre du bureau d’une de nos associations, 
professeur de mathématiques spéciales dans un grand lycée, a 
commencé par étre ingénieur, puis pendant la guerre a dirigé 
un établissement important. Nous avons tous été frappés des 
suggestions heureuses qu’il nous a faites lors de notre dernier 
congrés. Il serait bon de voir pareil exemple se multiplier, 
ou, tout au moins, ne pas rester une exception: il faut peu de 
ferment pour faire lever la pate. Les chefs d’établissement, par 
exemple, pourraient étre choisis parfois parmi des hommes 
d’affaires, des hommes d'action. 

Un lycée devrait avoir une physionomie, une vie propre, 
et nous verrions alors, comme en Angleterre, des anciens éléves, 
devenus des forces vivantes de la nation, continuer & intervenir 
et & se faire écouter, faire des dons ou des legs pour doter 
'établissement de tel ou tel perfectionnement. Chez nous 
les associations d’anciens éléves jouent un role utile mais 
trop effacé: il y aurait tout avantage & leur accorder plus 
d’influence. 

Quelle que soit la modatité que t’on adopte, — et, je le 
répéte, pourquoi d’ailleurs plusieurs formules ne seraient-elles 
pas adoptées concurremment? — il importe que le lycée et le 
college changent de caractére, pour permettre & notre admi- 
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rable cadre universitaire de développer ses qualités trop sou- 
vent inemployées. 

C'est l’idée que le Président de la République a tout récem- 
ment exprimée, avec toute l’autorité que lui conférent ses 
hautes fonctions. La France, a-t-il dit au septieme centenaire 
de l'Université de Toulouse, a besoin de la prospérité de son 
industrie, de son commerce, de son agriculture : 

« Elle en a besoin pour ne pas rester en arriére de I’évo- 
lution que la grande guerre a déterminée dans le monde entier 
et qui est en train de modifier profondément certaines de ses 
orientations et de ses habitudes et de changer un grand 
nombre de ses anciens aspects. Mais j’espére bien qu’en veillant 
a ne pas se laisser dépasser ni amoindrir, la France saura 
conserver, malgré les exigences de la marche rapide 4 laquelle 
il lui faudra se soumettre, ses qualités originales et brillantes, 
le gout parfait et sur et le sens de la mesure qui I’ont tou- 
jours distinguée, en méme temps que son attachement & un 
idéal élevé et cet esprit si fin et si délié qui se retrouve dans 
toutes les ceuvres de ses enfants. » 

De cela nous sommes sirs, parce que notre Universilé saura 
en maintenir fortement les traditions. 


Paut Hunziker, 


Tome Lv. — 1930. 43 
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« ... Cette Afrique latine, j’ai montré qu'elle n’était point 
un accident, un fait anormal et tout récent du a la conquéte 
francaise, mais qu'elle avait des racines profondes dans le 
passé. En d’autres termes, l'Afrique francaise d’aujourd’hui, 
c'est l'Afrique romaine qui continue & vivre, qui n’a jamais 
cessé de vivre, méme aux époques les plus troubles et les plus 
barbares... Francais, nous ne pouvons que nous réjouir qu'il 
en soit ainsi. En rentrant en Afrique, nous n’avons fait que 
récupérer une province perdue de la Latinité. » 

Ces lignes éloquentes de M. Louis Bertrand, dans la pré- 
face des Villes d’Or, ont inspiré lorganisation des fétes du 
Centenaire que l’Algérie s'appréte 4 commémorer. Elles ont 
tracé la conduite de ses ordonnateurs, fixé les directives géné- 
rales auxquelles ils ont obéi. 

Ainsi lidée hardie, si profonde et si juste, formulée, 
défendue, voila un quart de siécle, par l’auteur du Sang des 
Races, qui surprit alors par sa nouveauté, va-t-elle recevoir 
bientot la plus éclatante des consécrations officielles. L’Arabe, 
l’intrus, lenvahisseur, n’a jamais apporté & l'Afrique du Nord 
que la misére, la ruine, la décomposition et la mort. Latins, 
descendants de ses premiers, de ses uniques civilisateurs, héri- 
tiers de leur effort, nous représentons la plus haute et la plus 
ancienne Afrique. Nous n’avons pas conquis, nous ayons 
repris ce qui nous avait été arraché. « Partout ot se dressent 
les faiseceaux du Proconsul et les aigles des légions, nous 
sommes chez nous. » 
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* 
* *@ 


« Il nes’agit pas d’humilier des vaincus, nous disait 
féceemment M. Gustave Mercier, le distingué commissaire 
général du Centenaire, il n'est pas question de commémorer 
un acte de violence, mais de montrer le résultat d’un siecle de 
labeur pacifique. » Il ajoutait: « Le Centenaire doit étre un 
bilan. » Examinons le bilan. 

« Alger, écrit, en juillet 1830, un chroniqueur anonyme 
du Journal des Débats, Alger est une ville triste, une terre 
tude. Des barbares, dessoldats, des citadelles. Tout cela entouré 
de déserts ou rugissent le lion, le chacal, la hyéne, ou se 
traine le serpent boa et, dans les plus riches maisons, des 
scorpions dont la piqure est mortelle. Puis, quand I’été est 
venu, des sauterelles, véritable plaie d’Egypte, qui se pressent 
intrépidement comme les armées de Gengis-Khan, qui dévorent 
jusqu’a l’écorce des arbres. 

« Outre ces maux généraux parmi lesquels j’ai oublié les 
sables du désert et le simoun, espéce d'ouragan de terre, cor- 
ruption, comme |’appelle |'Ecriture, il n'y a que deux bonnes 
choses dans ce pays: l’opium, cette poésie des brutes, et 
lessence de roses. » 

Vision enchanteresse!... N’en déplaise au lyrisme un peu 
suranné de cette description, il serait peut-ctre téméraire 
daffirmer qu’on rencontrat, méme en 1830, des « serpents- 
boas » dans Baé-el-Oued. Ce qui, en revanche, apparait cer- 
tain, c'est l'état misérable ot croupit alors la Régence. 

Province nominale del’empire turc, elle est en fait devenue 
le fief indépendant d'une poignée de janissaires et de pirates 
étrangers, de renégats, de hors-venus : odjak et taiffe des reiss, 
qui la mettent en coupe réglée. Pas d’administration. Une jus- 
tice ou les seules peines prononcées et sauvagement appli- 
quées sont la bastonnade et le pal. Sous ce régime tout en- 
semble indolent et brutal, la Régence est bien la « Barbarie » 
de nos vieux auteurs. Une cote sans ports, un hinterland in- 
culte, des plaines malsaines et semées de marais. 

Dans ce pays déshérité, végete une population famélique, 
minée par la fievre, les épidémies et les famines, ruinée par 
dincessantes levées d’impots, 800000 misérables tout au plus. 
Rien n’exisle de ce qui constitue une nation. Pour chemins, 
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des sentiers inextricables. L’apercu publié en 1830, a l’usage 
du corps expéditionnaire, indique deux routes carrossables : la 
premiére d’Alger au Fort-l’Empereur; la seconde, de la ville au 
jardin du Dey, aujourd’hui I’hépital Maillot. Une agriculture 
insignifiante, une industrie nulle, un commerce dont les 
importations sont quintuples des exportations : telles sont en 
raccourci les composantes économiques du pays avant notre 
arrivée. L’existence matérielle y languit, précaire et difficile, 
péniblement assurée par les bénéfices de la course, par les 
rancons des esclaves, par l’argent enlevé sur les navires arrai- 
sonnés : aubaines qui seules permettent de boucler un budget 
déficitaire, un budget qui se solde, en 1822, par des recettes 
de 2362000 francs contre 4664000 de dépenses. 

Voila ce que trouvent les troupes francaises débarquant sur 
la plage de Sidi-Ferruch. Aujourd’hui, aprés un labeur formi- 
dable, l’effort surhumain de cing générations, aprés un siécle 
d’énergie, aujourd’hui que voyons-nous? 

Les chiffres, en pareille matiére, sont plus éloquents que 
les mots. Ces chiffres, je les prends dans le dernier rapport 
adressé aux Délégations financiéres par M. Pierre Bordes, l'un 
des meilleurs parmi les bons gouverneurs généraux qu’ait 
connus |’Algérie. Une population de 6065000 habitants au 
recensement de 1926; un budget qui atteint 9 milliards; des 
plus-values de recettes estimées 188 millions; 4200 kilométres 
de voies ferrées; 5000 kilométres de routes nationales; le port 
d’Alger, ot il entrait en 1829 moins d’un navire par semaine, 
— et quels navires! — en recevant 4500 en 1928, et dépassé 
par Oran. Le sous-sol algérien extrayant 2 millions de tonnes 
de fer, 50000 de zinc, 8 millions de phosphate. Le sol, cultivé 
sur prés de 4 millions d’hectares, donnant 23 millions de quin- 
taux de céréales, 12 millions d’hectolitres de vin; ses cétes, 
16000 tonnes de poissons et 22000 établissements industriels 
ulilisant, transformant cette richesse. 

Tels sont les résultats obtenus en cent ans par la France, ce 
pays « qui ne sait pas coloniser », par ce coq gaulois amoureux 
de sable a gratter, par cette patrie de Montesquieu, qui, tout 
grand esprit qu’il soit, ne craignait pas d’écrire : « L’effet ordi- 
naire des colonies est d’affaiblir le pays d’ou on les tire, sans 
peupler ceux ot on les envoie. » 

On pourrait s’enorgueillir a moins. 
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Les fétes du Centenaire ne prétendent donc qu’étre et seront 
seulement la glorification du génie colonisateur de la France. 
Nous voulons qu’en 1930, le monde entier sache bien et 
retienne aussi que si l’Algérie s'est unie & la Mére-Patrie, c’est 
sa volonté seule qui a consommé une légitime union. Aussi, 
la vice-présidence de la Commission des fétes, pour mieux 
marquer ce caractére et souligner cette intention, a-t-elle été 
attribuée & un indigéne, de formation et de culture francaises, 
avocat du barreau d’Alger, M. Sisbane. 

C'est le 25 avril dernier, sur l’initiative de M. André Tar- 
dieu, que fut signé par le Président de la République, le 
décret portant création du Comité de propagande chargé d’étu- 
dier les moyens d’exéculer le programme arrété déja dans ses 
grandes lignes par M. Pierre Bordes, assisté du Conseil supé- 
rieur et des délégations financiéres de |’Algérie. Ce Comité, 
présidé par le ministre de |’Intérieur, a pour vice-présidents 
MM. Albert Lebrun, président du Comité de l'Afrique fran- 
caise, et Albert Sarraut, sénateur. Parmi ses membres, on 
releve les noms de MM. Hanolaux, de |’Académie francaise, 
Ed. de Warren, président du Comité Algérie-Tunisie, Mes- 
simy, Maurice Ordinaire, sénateurs, de Peyerimhof, le général 
Aubier, Robert-Raynaud, secrétaire général du Comité du 
Transsaharien, etc., etc. 

Le secrétariat général confié au général Féraud, le Comité 
lenait sa premiere séance, le 3 juin, sous la présidence de 
M. André Tardieu, qui prononcait le discours d’ouverture : 
« Le Gouvernement vous ouvre le champ, disait-il, tracez-y 
les routes du progres : il s’honorera de les sanctionner, dés lors 
qu'il les trouvera d’accord avec l’existence d’une France qui, 
métropolitaine ou coloniale, entend étre et demeurer une et 
indivisible. » 

Les vastes guérets ainsi ouverts a leur activité, force 
dévouements de tous genres. indigenes et francais, se sont 
consacrés a les ensemencer, — non, parfois, sans rencontrer en 
chemin des difficultés soudaines, voire des mauvaises volontés 
inattendues. 

Tout d’abord, il fallait de argent, méme beaucoup d’ar- 
gent. Un premier budget de dépenses avait été élabli sur cent 
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trente-quatre millions. De violentes protestations furent portées 
a la tribune de la Ghambre. Les crédits furent rabattus a quatre- 
vingt-deux millions, sur lesquels la métropole en fournissait 
quarante (41). 

Que va-t-on faire de ce Pactole ? Rassurons les esprits cha- 
grins. A peine, si du fleuve symbolique, sera délourné un 
humble filet, cing millions, pour les feux d’artifice, illumina- 
tions, joutes nautiques, galas et carrousels. Le reste doit aller 
a des entreprises utiles. 

Sans doute, il était impossible de substituer le budget 
appauvri du Centenaire au budget général de |’Algérie, en ce 
qui concerne les grands travaux publics, les routes, les écoles, 
les adductions d'eau. Néanmoins, pour répondre aux veeux des 
indigénes et mieux affirmer cette solidarité réciproque dont il 
était parlé tout 4 l’heure, des sommes importantes sont prévues 
pour intensifier le développement de l’artisanat kabyle et 
berbére. Des métiers et des rouets en grand nombre doivent 
étre achetés, pour assurer aux femmes des possibilités de travail 
a domicile et des moyens d’existence. Une école de tissage sera 
créée de toutes pieces a Tlemcen, une école de poterie a Tizi- 
Ouzou. Enfin, toujours dans le méme ordre d’idées, le Conseil 
supérieur du Centenaire a décidé la fondation d’une cité de 
lAssistance indigéne 4 Alger, qui permettra de donner asile 
aux vieillards, aux infirmes, aux débiles et aux enfants. 

Le Conseil supérieur s’est également préoccupé d’instituer 
des ceuvres durables qui resteront comme un témoignage et 
devront perpétuer le souvenir d'une grande commémoration. 
D’ou cette conception de musées, ot les jeunes générations 
algériennes, écrit justement M. Gustave Mercier, dans son 
rapport général, « pourront s'imprégner des traditions de 
lesprit francais; les voyageurs européens s’intéresser aux 
vestiges de notre passé,a histoire du pays, & son ethno- 
graphie ». 

La construction de trois vastes musées s'achéve donc a 
Alger, Oran et Constantine. Les deux premiers (architectes, 
MM. Régnier et Goujon), consacrés a l'art moderne et contem- 
porain, local ou européen; le dernier, plus spécialement histo- 
rique et archéologique, oi! seront transportés et réunis, en 


(1j Le budget du Centenaire reste fixé A cette somme, les compressions effec- 
tuées demeurent définitives. 
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moulages ou en originaux, quelques-uns des vestiges de la domi- 
nation romaine : statues, autels, fats de colonnes, stéles funé- 
raires, chapiteaux, bas-reliefs, inscriptions dédicatoires, orgueil 
de la province orientale, l’A/rica vetus. 

Alger, en outre, possédera désormais deux grandes col- 
lections publiques d'histoire et d’ethnographie, L’une installée 
dans un ancien batiment de la Kasba, non loin de cette biblio- 
theque de la rue de I’Etat-Major, l’un des coins les plus pitto- 
resques et les plus frais de la vieille ville, groupera trois 
sections : 1° Souvenirs militaires de toute nature; 2° Docu- 
ments relatifs d [ wuyre de paix aceomplie par l armée d'Afrique ; 
3 Souvenirs des grandes familles indigénes (1). 

L’autre, logée dans le cadre somptueux du Bardo, domi- 
nant le décor céruléen de la rade ’ la conque parfaite, réunira 
les magnifiques collections préhistoriques amassées depuis 
trente ans par M. Reygasse, professeur d'anthropologie 4 la 
Faculté, qui peuvent supporter la comparaison avec celles de 
Saint-Germain. 

Dans un ordre d’idées différent, il n’importait pas moins 
de metire en lumiére les richesses économiques d'un grand pays 
et les progrés de sa production. Une exposition générale des 
produits algériens s’ouvrira done 4 Oran, qui groupera, a cété 
des céréales et des fruits du littoral, ceux des Hauts-Plateaux 
et des cercles du sud ouverts aujourd’hui & tant d’iniliatives, 
permettant dapprécier la réussile obtenue par une jeune 
industrie grace au labeur inlassable de ses associations agri- 
coles. En regard, figureront tous les objets métropolitains, 
machines et outils divers, consommés ou employés en 
Algérie (2). 

Enfin la commission du Centenaire s’est heureusement 
appliquée a doter de nouvelles ressources touristiques un pays 
dont la structure physique et l’architecture du sol sont les plus 
vari¢es et souvent les plus inattendues qui soient. Ses efforts se 
gont principalement concentrés sur deux régions dont le 
contraste méme est l'une des plus surprenantes caractéris- 


(1) L’organisation en a été confiée & M. le colonel Francois, chef d'état-major 
du 19 corps. 

2) A titre exceptionnel cependant, se develupperont des manifestations régio- 
Nales en divers centres plus spécialement odonnés & une culture dominante: 
lites de l’olivier & Tizi-Ouzou, du palmier a Biskra. de l’alfa & Djelfa. 
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tiques de l’Algérie : la Kabylie et son vertigineux Djurjura, le 
Sud et ses immensités déserliques. 

Lorsqu’on se rend de Tizi-Ouzou a Bougie, par Fort-National 
et Michelet, on parcourt, jusqu’au pont jeté sur l'Oued-Arbalou, 
et méme plus bas encore jusqu’a Tagmalt, cent dix kilometres 
d'une route incomparable. Autour de soi, partout, surplombant 
Yimpressionnante perspective des vallées opalines, a travers 
les cultures arbustives, caroubiers et figuiers, se bouscule la 
cohue des villages kabyles, nids d’aigles haut perchés ou 
carapaces de tortues chaperonnant le moindre ressaut du sol. 
Villages d’allure encore toute féodale, aujourd'hui pacifiques, 
mais longtemps redoutables, qu’on peut comparer aux repaires 
tourmentés et farouches de |’Atlas marocain, peuplés de purs 
Berbéres, les vieux Numides, descendants sans métissage des 
sujels de Massinissa, de Syphax et de Jugurtha. Et vous faisant 
cortége, découpées sur l'azur brasillant au long de la voie 
charmeresse, des cimes déchiquetées et neigeuses : la pyra- 
mide de Lalla Khadidja et les deux pics de l’Akouker. Par 
malheur, franchi le col de Tirourda, avant la rude descente en 
lacets sur Beni-Mansour, le chemin des hauts sommets demev- 
rait inaccessible aux automobiles. 

Désormais, une bonne route forée & grand mal dans le roc 
glacé, rejoignant Bogni et Bouira, conduira facilement les 
excursionnistes a travers la ligne de crétes, leur procurant 
l'allégresse de visions inoubliables dans un massif encore 
presque ignoré. 

Le sud constitue une autre attraction « mondiale », dont 
l’'Algérie peut étre fiére. Nul autre pays sans doute au monde 
que l'Afrique du nord, n’offre en effet pareil contraste de soli- 
tudes désertiques, de désolation sablonneuse ou figée et de vie 
bourdonnante dans les oasis. Touggourt, Ouargla, El Goléa 
surtout, pur joyau d’émeraude, si délaissée en raison de son 
éloignement, In Salah méme la silencieuse, capitale dépouillé® 
du Tidikelt, vont renaitre de leur abandon. Des pistes qui en 
rendront l’accés facile ont été aménagées sur les fonds du Cen- 
tenaire, des circuits, des rallyes automobiles sont en cours 
d’organisation (1). 


(1) Grand prix saharien, réservé aux constructeurs. Départ d’Oran le 4 février 
4930, d’ot les concurrents se rendront & Bou-Ktoub. C’est a partir de ce dernier 
point que commencera réellement la course. Celle-ci comprendra deux phases. 
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Désormais, le grand Sud entendra vrombir les moteurs, l’on 
verra rouler les voitures de tourisme jusqu’a Gao la myslé- 
rieuse. 

Voila pour l’utile, le durable, le permanent. 

Les amoureux de joies plus éphéméres auront aussi leur 
part. Feux d'artifice, illuminations, corsos, vegliones, batailles 
de leurs, régates, galas vénitiens en rade, fétes indigénes, écla- 
tantes fantasias tumultueuses et diaprées : épinicies ou satur- 
nales, il y en aura pour tous les gouts, pour toutes les admiras 
tions. 

Les jeux militaires revétiront un caractére grandiose. On y 
verra figurer, rigoureusement exacts, dans les défilés et les 
parades, les uniformes de toutes armes, guerre et marine, de 
{830 & 1930. Grande revue d’ouverture, boulevard Carnot ou 
a l'hippodrome du Caroubier. Réédition de la revue, dans ce 
dernier emplacement, a l’arrivée du Président de la Répu- 
blique. Autre féte, a l’hippodrome, en l’honneur des troupes 
indigenes. Féte encore pour célébrer la mémoire des soldats 
de l'armée d'Afrique : francais et autochtones, tombés pour 
la défense du patrimoine commun. Fétes toujours pour l’inau- 
guration de la plaque commémotive de Sidi-Ferruch, pour le 
championnat du polo, celui du cheval d’armes de l'Afrique du 
Nord. Le tout, comme il sied, battant son plein pour la venue 
de M. Doumergue. 

Le poste de T.S.F. nouvellement établi aux Eucalyptus, l’un 
des plus puissants de l’univers, dont les émissions sont quatre 
La premiére se déroulera sur |’itinéraire Bou-Ktoub-Gao. A partir de Gao, les 
concurrents disposeront de quatre jours pour se rendre 4 Tessaoua prés de Zinder, 
selon leur convenance. La seconde partie de la course comportera le parcours 
Tessaoua, In Gall, Guezzan, Tamanghasset, In Salah, El Goléa, Ouargla, Biskra, 
Bou-Saada. C’est en ce dernier centre que l’épreuve prendra fin, le point d’arrivée 
définitive étant néanmoins Alger et la date d'arrivée étant fixée au 18 février. 

Rallye Saharien pour amateurs. Départs simultanés de Constantine et d’Alger. 
Les concurrents seront rassemblés par groupes de cing voitures, autant que pos- 
sible de la méme marque, sous la conduite d’un officier du service des affaires 
indigénes. 

Chaque groupement départementa) se rendra a Reggan par un itineraire dif- 
férent : les Algérois par Ghardaia, El-Goléa, Timmimoun et Adrar; les Contanti- 
nois par Touggourt, Ouargla, El-Goléa et Timmimoun. A partir de Reggan, l'iti- 
Néraire sera commun, a l'aller, jusqu’a Gao, par le Tanezrouft et, au retour, de 
Goa a Tamanghasset par Kidal et Tin-Zaouaten, puis de Tamanghasset a In-Salah 
par Iniker et les gorges d'Arak. A In-Salah, chaque groupement départemental 


empruntera de nouveau son itinéraire propre; les Algérois prenant la piste El 
Goléa-Ghardaia-Djelfa; les Constantinois reprenant le méme itinéraire qu’al’aller. 
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fois supérieuresa celles de la Tour Eiffel, diffusera dans l’espace, 
le récit de toutes ces splendeurs. 

Et les amateurs de souvenirs pourront emporter l'album 
édité par le Commissariat général, préfacé par le maréchal 
Franchet d’Esperey, enrichi de gravures en couleurs d’aprés 
les peintures du musée de l’armée, consacrant une ceuvre 
documentaire qui restera ct doit étre exposée dans les collec- 
tions historiques de France et d’ Algérie. 

Quoi donc encore?... On allait oublier les excursions archéo- 
logiques avec conférences, qui proméneront les visiteurs, 
savants, artistes ou simples curieux, & travers les beautes de 
la « Voie Royale » emméneront leurs émerveillements vers 
Tipaza, cité des nécropoles, Lambése, la ville des camps, 
Timgad, la cité des forums et des arcs de triomphe, Tébessa 
la byzantine et incomparable Djémila (1). 

Nul doute qu’a l'annonce d'un tel programme, n’affluent, 
a Alger, le moment venu, lés touristes du monde entier. Et 
c'est bien la qu’est le danger, le point noir, ’envers inquiétant 
d'une médaille infiniment séduisante. 

Caveant consules... La capacité hoteliére d’Alger n’excéde 
pas 2500 chambres; celle d’Oran et de Constantine, moins 
encore. Quel désordre et quelle confusion, quel ouragan de 
plaintes criardes et de coléres justifiées, si, & Vinstant des 
vacances de Paques ou de la Pentecdte, la cohue des arri- 
vants, vingt, trente mille peut-étre, ne trouvait point a se 
giter ! 

De gros efforts ont été tentés par la municipalité d’Alger, 
alin de remédier a ce péril. Une organisation centrale de tou- 
risme vient d’étre créée & Paris, 30, boulevard des Capucines: 
on ne peut qu'inviter les aspirants-voyageurs a s'y renseigner 
orudemment avant le départ. Une Société a pris en charge la 
construction de trois cents bungalows au champ de manceuvres. 
IYautres projets se poursuivent ou sont en cours d’exécution. 

Souhaitons qu’ils puissent aboutir pour qu’aucune ombre 
neéfaste ne vienne obscurcir léclat d'un si glotieux rappel, pour 

(1) Ajoutons, peur étre complet, qu'une cantate a la gloire du Centenaire, 
dont on dit grand bien, due pour les paroles a M. Théaut, préfet honoraire, et 
pour la musique 4 M. Mariotte, directeur du Conservatoire de musique d'Orléans, 
mais dont l'inspiration premiére appartient 4 M. Armand, membre du Conseil 


supérieur, sera chantée en présence de M. Doumergue, dans la belle salle de 
conférences ét d’auditions qui vient d’étre édifiée, boulevard Laferriére, 
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le renom de la plus grande France, pour que demeure une 
réalité la vision évoquée, en nobles vers parnassiens, par un 
bon poete de la-bas, M. Alexis Truillot : 


Sur le fronton du temple ot ton regard se pose, 
Ne cherche pas le nom du vieil imperator 

Ni sur l’are triomphal, ou lV’acanthe se tord, 
L’image du Cesar : Septime ou Théodose. 


Dédicace menteuse en le cartel enclose : 

Palais, thermes, tombeaux, le néant et la mort, 
C’est tout ce qu’a légué, de son magique essor, 
Rome, aux peuples vaincus asservis a sa cause, 


Des siécles ont passé, de ténébres, de sang! 
La France, sur ce sol, étend son bras puissant, 
Eduquant ses sujets, fidele 4 son histoire 


Elle aconquis les cceurs, les Ames tour a tour, 
Bien mieux que sur le marbre éternisant sa gloire, 
Par la paix, le travail, la justice et l’amour. 


A. AvucustTin-THIERRY, 
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OCTAVE FEUILLET” 


Mesdames, Messieurs, 


*HIVERK qui suivil la démobilisation, passant un jour de 
décembre sous les arcades de la rue de Rivoli, je fus arrété 
par un menu rassemblement : un petit groupe, téte nue ou téte 
baissée, dans une attitude de respect, s’inclinait devant une 
vieille dame qui descendait de voiture et entrait & I’Hotel Con- 
tinental. 

— Qui est-ce donc? m’informai-je. 

— L'Impératrice Eugénie... 

Déja elle avait passé sans que mon regard eut le temps de 
prendre son empreinte. Je n'ai retenu qu'une ombre noire, un 
peu voulée, un visage diaphane et de la couleur de l'ivoire, 
une démarche lente et essoufflée. 

J’avoue que sa rencontre me désola. Ne l’avais-je pas vue 
récemment & la Malmaison, mais combien différente! au 
milieu de ses dames d’honneur, les épaules tombantes, un 
port de Diane, un éclat rayonnant? C’était le tableau de Win- 
terhalter. Quel rapport offrait-il avec cette revenante ? 

L'Impératrice Eugénie devait mourir quelques mois plus 
tard, le 1* juillet 1920, en Espagne ow elle voyageait, a l’age 
de quatre-vingt-quinze ans, intacte d’esprit, ayant survécu cin- 
quante ans a la chute de l’Empire. Supposez Marie-Antoinette 
évadée de la Conciergerie et décédée en 1850. Tellement acca- 
blée par le destin qu’évidemment ce qui touche la plupart des 


(1) Conférence prononcée, le 13 décembre 1929, pour les fétes du Centenaire 
de la Revue, & l’Exposition des Cent ans de vie frangaise, en I'hétel Jean Char- 
pentier. 
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étres humains ne l’atteignait plus : l’influence des lieux, les 
images d’autrefois, ces mille riens auxquels nous nous alta- 
chons dans la vie ordinaire. L’Impératrice avait pu, sans en 
éprouver la moindre émotion, quand elle traversait Paris pour 
se rendre & sa résidence de Farnborough en Angleterre, ou au 
Cap-Martin sur la Cote d’Azur, habiter Hotel Continental en 
face de ces Tuileries ov elle avait connu les triomphes de la 
souveraineté et de la beauté, et d’ou elle partit en fiacre, comme 
‘Louis-Philippe en 1848, pour s’aller cacher chez le dentiste 
américain Evans qui la devait conduire & Deauville et lui per- 
mettre de s’embarquer pour l'ile de Wright. Presque tous les 
palais qu’elle avait habilés avaicnt élé incendiés: les Tuileries, 
Saint-Cloud, et méme son pavillon de Biarritz. Elle survivait @ 
tous les désastres, et spécialement a cette charmante cour de 
Compiégne ot nous avons gardé I’habitude de la situer. 

Quand le directeur de la Revue m’a demande de relire pour 
vous Octave Feuillet, j'ai pensé tout d’abord 4 la rencontre de 
la rue de Rivoli. N’allais-je pas au-devant d’une désillusion, 
celle que l’on doit éprouver sur le chemin qui conduit a la 
demeure d’une femme que l’on a adorée trente ans auparavant 
et que l’on n’a point revue? Qu’étaient devenues ces héroines 
de romans célébres, si jeunes, si élégantes, si amoureuses, qui 
avaient enchanté ma jeunesse? Dans quel état, mon Dieu, les 
retrouverais-je? Avaient-elles vieilli comme leur plus illustre 
contemporaine, |’Impératrice ? 

Vous qui étes apparues sur nos imaginations adolescentes, 
parées de tant de finesse et de distinction, et de trop de beauté 
peut-étre, en toilette de bal, dans une musique de féte et dans 
un parfum de fleurs de serre, oude préférence encore a cheval 
et moulées dans vos costumes d’amazone, vous dont nous 
n’avions pas oublié les noms comparables & ces nomenclatures 
de roses si chéres aux amateurs de jardins : fiere Marguerite 
Laroque, seule bourgeoise égarée dans ce flot d‘aristocratie, 
petite folle de M™* de La Palme, légére et douloureuse Cécile de 
Stéle, énigmatique Blanche de Chelles, tragique M™ de Talyas, 
criminelle Sabine de Vaudricourt, terrible Charlotte de Champ- 
vallon, et vous surtout, douce Aliette de Courteheuse, qui ne 
fites comprise et aimée véritablement que morte, vous sombre 
Julia de T'récceur qui voulites mettre la mort, — et quelle 
mort superbe sur les falaises! — entre votre désir et l’inceste, 
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et vous deux, trop romanesque M™ de Técle qui offrites vous- 
méme votre fille en holocauste, comme une. Iphigénie, sur 
l’autel de votre dieu, et vaillante Marie de Camors, si digne de 
retenir et garder le plus cruel, mais le plus humain des don 
Juan, et vous enfin, vous qu'il faut mettre a part dans ce trop 
brillant cortége, Sibylle de Férias, amoureuse d'une étoile dés 
votre berceau, qui vouliez tout enfant chevaucher sur |’étang 
un cygne comme Lohengrin, et qui mourdtes dans votre robe 
blanche sans tache, victime d’un amour qui ne se pouvait 
contenter que de |’Eternité, pardonnez-moi, 6 mes amies d'au- 
trefois, si j’ai douté de vous! Ce doute n’est-il pas encore un 
aveu ? Mais je ne voulais pas vous voir descendre de I'échelle 
céleste dont vous occupiez les degrés sans montrer vos jambes, 
tant vos robes étaient longues et dissimulaient savamment ce 
qui pouvait vous retenir a la terre! 

C’est déja, pour un romancier, une haute faveur du destin 
que d’avoir créé un type qui s’impose & la mémoire. On dit 
encore: une femme d’Octave Feuillet. Ou plutét on ne le dit 
plus que pour regretter peut-étre de ne pouvoir le dire. Car 
les temps ont marché. Je me souviens que, lors de mes der- 
niéres années de collége en Savoie, une jeune fille qui habitait 
un chateau du voisinage venait quelquefois & cheval dans ma 
ville natale. Sans doute avait-elle de beaux cheveux blonds et 
un visage délicat. Mais, surtout, nous la connaissions déja. 
Selon qu'elle était sereine ou préoccupée, elle s’appelail Sibylle 
de Férias ou Julia de Trécceur. Elle portait ainsi plusieurs 
noms. Sans Feuillet, peut-étre n’aurions-nous pas connu, ou 
connu plus médiocrement, le trouble délicieux dont elle nous 
agitait. 

Des lors était-il prudent, je vous le demande, de rouvrir ces 
pages de si longtemps fermées? Vous ne me croiriez pas si je 
vous disais que j'ai retrouvé les émotions de ma_ seiziéme 
année. [l y a dans Feuillet, je me hate de le reconnaitre, toute 
une part qui nous apparait conventionnelle et factice aujour- 
d’hui. Les chevaux y sont tous de race et les cavaliers de qua- 
lité. Les femmes y sont toutes belles & miracle. Grandes, elles 
sont comparées a des déesses. Petites, elles ont les pieds menus 
d’une fée qui danse sur la bruyere. Leur front est d’une pureté 
lumineuse. Leur regard a des clartés d’émeraude ou de saphir. 
Leur démarche est aérienne comme celle de la duchesse de 
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Bourgogne célébrée par Saint-Simon. Quant & leurs toilettes, 
elles ont le plus souvent « cette élégance pure, tranquille et 
correcte qui peut apprendre aux gens qui lignorent ce que 
veut dire le mot distinction », un mot que l'on ne saurait 
plus oublier quand on a lu Octave Feuillet. Enfin elles ne 
peuvent mourir simplement : c’est en robe de bal, — une 
robe pale avec des dentelles, — et recouverte d'une neige 
nouvelle spécialement blanche, que Cécile de Stéle consent 
& quitter non point ce monde, mais le monde, et Julia de 
Tréceur se précipite dans l’abime sur un pur-sang. « On 
meurt comme on peut», m’assurait un paysan de chez moi. Je 
ne le crois plus depuis que j'ai rouvert Octave Feuillet : ses 
personnages meurent en beauté comme ils ont vécu. Ou plutot 
ils ne meurent pas. Le temps peut faner les plus charmantes 
femmes, et jusqu’aux impératrices. I] consacre leurs images. 
N’étes-vous pas allés, l’an dernier, rendre visite & |’Exposition 
du Second Empire qui avait été rassemblée a I’hétel Sagan, rue 
Saint-Dominique, dans un abri paisible de l’ancien faubourg 
Saint-Germain, au bord d’un jardin silencieux? Exposition du 
Second Empire, et il n’y avait la que vingt ou trente toiles de 
Winterhalter. La peinture de Winterhalter est tres convention- 
nelle, bien polie, bien glacée, et c’était le temps ot Delacroix 
donnait ses chefs-d’ceuvre. Et pourtant, avec quelques visages, 
elle évoquait toute une époque. Le doit-elle au charme des 
modéles, ou & l’agrément et & la pureté du dessin? 

Quels jolis jvisages romanesques, celui de la duchesse de 
Morny, celui de la comtesse Edouard de Pourtalés aux yeux 
clairs, celui encore, le plus délicat & mon gout, de M"* Furtado 
Heine & dix-neuf ans, la future princesse d’Essling! Que ces 
bouches ont de grace, ces yeux de mélancolie et de goat du 
plaisir ensemble, et que cette mode des épaules tombantes 
était donc aimable! Mais peut-étre une part de leur attrait 
leur vient-elle du passé et de la menace du malheur. On ima- 
gine, comme pour le temps de Marie-Antoinette, une féte, non 
plus & Trianon, mais a Compiégne, avec la menace de la Révo- 
lution. On tremble pour ce; trop exquises créatures que l’on 
sent si fragiles. Il y a, dans l'admiration que nous avons pour 
elles, un peu de la peur qu’on éprouve devant des bibelots 
exposés a de trop rudes chocs. 

Les portraits de femmes tracés par Octave Feuillet ont plus 
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de charme encore. Elles ont gardé leur jeunesse. Je lisais 
récemment un émouvant poéme montagnard de M. Charles 
Gos, Veronica. C’est l'histoire de la jeune femme d’un guide 
qui meurt en montagne, tombé dans une crevasse de glacier. 
Mais les glaciers ne sont pas immobiles. Ils travaillent sourde- 
ment dans le silence. Aprés cinquante ans, voici que le glacier, 
descendu, rend le corps intact. Veronica est devenue une vieille 
paysanne qui a vécu uniquement dans la pensée du mort. Et 
quand elle se retrouve en face de lui, elle a honte de sa vétusté, 
car il a gardé, lui, toute sa jeunesse. L’art d’un Octave Feuillet 
est comparable a ce monde blanc qui maintient la beauté 
jusque dans le froid de la mort. 

Lui aussi, comme Winterhalter, est & sa maniére l’évoca- 
teur d'une société et le mainteneur d’une époque. L’historien 
du Second Empire et des premiéres années de la III* Répu- 
blique trouvera chez lui, et peut-étre chez lui seul, ses docu- 
ments pour l'étude de ce monde disparu. « Toutes différences 
de génie et de genre mises a part, a pu écrire M. Paul Bourget 
étudiant son ceuvre, les romans de M. Feuillet sont, pour les 
salons contemporains, ce que les piéces de Racine étaient pour 
la cour de Louis XIV, ce que les Liaisons dangereuses furent 
pour les boudoirs de I’autre siécle. » 


xT cependant toute la formation d’Octave Feuillet s’est faite, 
E non a Paris, ni dans le monde de Paris, mais au fond de 
la Normandie. Il était né a Saint-Lé et il y resta, sauf des 
voyages, jusqu’a la quarantiéme année, retenu par le devoir 
filial. 

Jacques Feuillet, le pére du romancier, d'une ancienne 
famille de Torigny, pays voisin, était un homme assez étrange, 
de haute valeur intellectuelle, d’une santé ébranlée et d'une 
humeur difficile qu'un veuvage prématuré acheva de rendre 
maussade. Aprés avoir été avocat, il était entré dans l’admi- 
nistration pour devenir rapidement secrétaire général de la 
préfecture de la Manche. I! acheta alors un hotel rue Torteron, 
dans la ville basse. Cet hotel, un peu négligé, abrite aujour- 
d’hui la Trésorerie générale. La, Octave passa la plus grande 
partie de son enfance et de sa jeunesse. C’est un lieu trés éyo- 
eateur: une entrée avec un arceau de cloitre, des piéces un 
peu tristes avant que les croisées n’en fussent agrandies, un 
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jardin mourant, bien abandonné, dont la pente aboutit @ un 
sentier en ruban d’ou la vue est belle sur la ville haute et 
Notre-Dame. 

La, Octave Feuillet fut & la fois heureux et malheureux. 
Son pére, qui avait destiné aux finances Eugéne, son frére 
ainé, le destinait, lui, & la diplomatie. Des succés éclatants au 
concours général, — il avait achevé ses études a Louis-le-Grand, 
~ autorisaient & compter sur son avenir. Mais, déja possédé 
de la vocation littéraire, il résista & son terrible pére qui lui 
retira sa pension. Il publia des romans sous le pseudonyme de 
Désiré Hazard, il fit du théatre avec Bocage, le neveu de l’acteur, 
et ne réussit pas. Comme Philippe de Boisvilliers, des Amours 
de Philippe, il revint au pays natal. Mais le sentiment filial l’y 
ramenait plus que l’insuccés. En effet, son pére, malade, vieil- 
lissait dans la solitude: trés las, il se consacra & lui jusqu’au 
jour ou il le devait perdre. 

Il ne s’y consacra pas seul. Car il amena dans la triste 
maison de la rue Torteron une claire, et intelligente, et vail- 
lante jeune femme, Valérie Dubois, sa cousine, qu'il épousa le 
25 mars 1851; elle avait dix-neuf ans, lui trente a peine. Elle 
habitait, jeune fille, une belle maison de la ville haute, sur les 
remparts, et une maison gaie ow l'on faisait beaucoup de 
musique, ow l’on recevait beaucoup de monde. Sa famille était 
légitimiste, et une vieille tante qu’elle avait bougonnait contre 
son projet de mariage, affirmant qu’elle ne pouvait épouser le 
fils d'un suppdot de Louis-Philippe. Car Jacques Feuillet appar- 
lenait au parti libéral, était lié avec Odilon Barrot et Guizot, et 
avait méme du, en qualité de secrétaire général de la préfec- 
ture de la Manche, assurer la garde du prince de Polignac, pré- 
sident du Conseil en 1830, qui, aprés la Révolution, avait été 
pris & Grandville ou il tentait de s’embarquer pour Jersey, 
déguisé en domestique de la marquise Peltier de Saint-Fargeau : 
on l’avait méme reconnu & ce qu’il mettait des gants blancs 
pour cirer les bottines de sa maitresse. Déja la politique divi- 
sait les familles, mais l'amour en triompha. Valérie admirait 
fort de son cousin la belle tournure, la distinction, la courtoisie. 

Cependant elle n’entra pas sans quelque ennui dans la 
maison de la ville basse. Le vieillard ne rendait pas la vie 
agréable autour de lui. Quand la jeune femme avait par trop 
souffert de son humeur, elle montait par le jardin jusqu’au 

TOME Lv. — 1930. 44 
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sentier en ruban et de la adressait des signes 2 |'immeuble de 
la maison haute, et ses fréres la venaient régaler d’une aubade. 
Octave supportait de son mieux cette vie retirée. De son mieux, 
évidemment, c’est-’-dire non sans plaintes et récriminations 
dont il faisait sa femme confidente, en sorte que celle-ci devait, 
aprés avoir bordé le beau-pére, remonter le mari : « Comment 
veux-tu, lui disait-il dans un modeste cabinet de travail blanchi 
a la chaux avec des ouvertures parcimonieuses, que je réve des 
élégants mondains dans cette chambre de boheme? Je sens 
que, pour me donner de I’inspiration, pour bien peindre mes 
héroines, il me faudrait vivre sous des tentures de satin. » Il 
écrivait alors les Scénes e¢ proverbes, dont la Petite Scene a 
représenté ici méme, excellemment interprété et décoré, le 
Fruit défendu, réputés injouable, mais rien n’est injouable 
pour un metteur en scéne comme M. Xavier de Courville, 
et Mv* Rivain est l’interpréte révé de toute image de poésie 
classique. Lorsqu’on jouait l’un ou l’autre de ses proverbes a 
Paris, Octave Feuillet ne quittait Saint-L6 ni pour diriger les 
répétitions, ni pour assister aux premiéres. A distance, quel- 
qu'un le remplacait et c’était son frére ainé, Eugéne, qui 
s’échappait du ministére des Finances pour surveiller acteurs 
et actrices et assurer le succés. J’ai publié dans la Revue cette 
correspondance amusante du frere ainé qui se chargeait avec 
un extréme plaisir de toutes les corvées de théatre, v compris, 
si jose dire, les faveurs des actrices. Mais de temps a autre 
Octave et Valérie faisaient une fugue et couraient a Paris voir 
jouer leurs piéces ou méme celles des autres. « S’en sont-ils 
donné, s’en donnent-ils! écrivait alors Eugene au vieux soli- 
taire de la rue Torteron, et cela avec leurs mines perpétuelle- 
ment fraiches et roses, Octave comme sa femme. Qu’il vienne 
donc me parler de sa mauvaise santé!... Figure-toi qu’ils n’ont 
encore passé qu’un jour sans aller au théatre, et toujours gra- 
tuitement, sauf une ou deux fois. Ma foi, au bout de quelques 
jours, moi qui ne puis faire la grasse matinée, j'ai donné ma 
démission de cavalier servant... » 

Jacques Feuillet rendit la liberté a son fils en 1858, car il 
mourut. Cependant Octave n’alla pas tout de suite s’installer a 
Paris. Il se contenta de se débarrasser du triste hotel de la rue 
Torteron pour habiter, aux environs, un joli chateau. Une 
aimable société habitait alors Saint-L6 et les chateaux voisins. 
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On chassait & courre, on dansait, on jouait la comédie. Aujour- 
dhui, sur les chemins au sol gras, le passant d'un jour se 
contente d’imaginer, sans la découvrir, la silhouette de quelque 
belle amazone qui ressemblerait a Sibylle de Férias, a Julia de 
Trécceur ou a Charlotte de Champvallon. 

Puis Octave Feuillet divisa sa vie entre Paris et sa chere 
province. Paris lui était devenu nécessaire, pour I’éducation 
de ses enfants, pour ses ouvrages méme, pour ses relations. 
L'Empereur et la cour le retenaient: il était nommé biblio- 
thécaire au palais de Fontainebleau. Mais il revenait avec les 
beaux jours en Normandie, chez lui cette fois: il avait acheté, 
tout prés de Saint-Lo, une maison de campagne, les Palliers. Ce 
fut sa derniére installation. Il s’y plaisait. C’est une villa 
modeste qui donne sur un beau jardin. Elle est baignée de 
feuillages et de paix. Ne la trouvant pas encore assez silen- 
cieuse, il acheta de l'autre cété de la venelle Saint-Pierre qui 
longeait sa propriété, une chaumiére dans un verger. La il se 
réfugiait, seul, avec ses livres. Il appelait cette retraite « mon 
bocal ». Un vrai bocal, en effet, car on est décu par son exiguité, 
par son apparence chétive et basse. Il s’y retirait avec délices. 
Le grand peintre de la vie mondaine avait besoin de solitude 
et surtout de silence. Le bruit lui faisait mal comme s'il en 
recevait des coups. 

La, il pleurait sur la mort de Julia de Trécqeur ou de Sibylle 
de Férias, sur la chute de Cécile de Stéle ou la douleur de 
Marie de Camors comme si elles étaient venues auparavant lui 
confier leurs peines d'amour, et quand M™ Feuillet, désolée 
de le trouver dans cet état et préte a prendre part & son cha- 
grin, l’interrogeait, il s’excusait en lui demandant avec dou- 
ceur: « Tu n’en es pas jalouse au moins? » 

Mv Feuillet pouvail trés bien s’en montrer jalouse. Une 
femme d’écrivain est plus qu'une autre exposée: au monde 
réel qui, d’habitude, suffit & tourmenter ses sceurs, elle doit 
ajouter, elle, tout un monde imaginaire, d’autant plus dange- 
reux qu'elle n'y a pas accés et qu’elle doit se contenter, pour 
le connaitre, de confidences que tot ou tard elle partagera avec 
le public. Mais peut-étre ce monde-ci, d’une emprise si pro- 
fonde, la protége-t-il contre de plus réelles trahisons. 

En 4862, Octave Feuillet fut élu & Académie frangaise. 
Ce fut presque l’entrée du roman sous la Coupole. Dans son 
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discours de réception, il se qualifie lui-méme de simple /aiseur 
de romans et se félicite, avec une confusion qui n'est pas feinle, 
de voir en sa personne le roman élevé a la dignité d’un genre 
et reconnu enfin par la Compagnie dont il est appelé & faire 
partie. Balzac avait été oublié. L’élection de Feuillet fut la 
plus curieuse du monde, et la plus déconcertante, si toute 
élection académique ne se réservait le droit de l’étre. Il s'était 
présenté au fauteuil de Scribe ou il avait pour concurrents le 
poéte Autran, Camille Doucet, Cuvillier-Fleury, Géruzez et 
un certain Mazéres, auteur dramatique totalement inconnu 
aujourd'hui, qui eut jadis son heure de célébrité. Gaston Jolli- 
vel m’a raconté qu'il se souvenait d’avoir vu représenter, de ce 
Mazéres, une piece intitulée /e Jeune mari, et il citait cette 
réplique du jeune mari qui avait épousé une veuve dont 
lhumeur se révélait acariatre : « Ah! soupire la femme, que 
je regrette mon premier mari! — Pas tant que moi! » répond 
le successeur. 

Léleclion avait été fixée au 8 février 1862. Vingt-huit 
académiciens y prirent part. La majorité était done de quinze 
voix. Au premier tour, Autran en eut 8, Camille Doucet 7, 
Cuvillier-Fleury 6, Mazéres 4, Feuillet 2 et Géruzez 1. Il 
y eut 13 tours de scrutin, un record, je crois. Au dernier tour, 
Octave Feuillet n’avait gardé aucun électeur. Et deux mois 
plus tard, le 3 avril, il était triomphalement élu, par 21 voix 
contre 10 & Camille Doucet. Quel bel exemple de revirement 
académique, et combien rassurant pour les candidats qui 
constatent, non sans mélancolie, Ja diminution du nombre de 
leurs voix! Le jour méme, le vainqueur écrit & sa femme : 
« Es-tu contente? Il me semble que c’est joli et bien portéa 
notre age, ma chérie. » Il avait quarante et un ans, elle trente. 
Le total, hélas! fait @ peine l’age d’un candidat sérieux d’au- 
jourd’hui. 

Elle se plaisait plus que lui & Fontainebleau, & Compiégne 
ou a Paris. Il fut toujours partagé entre son gout du monde et 
son gout de la solitude. A vrai dire, on ne surprend guére 
dans son ceuvre ses origines normandes. La nature, chez lui, 
est comme voilée. Il ne la décrit pas. Danstoule son cuvre, 
on ne compterait pas vingt pages descriptives. Il la traite & la 
maniére classique, celle de M™* de La Fayette qui, pourtant, 
fait pleurer M. de Nemours dans l’allée de saules de da Prin- 
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cesse de Cléves, celle de M*° de Sévigné qui est le poéte des 
feuilles changeantes, celle de Racine qui, dans Bérénice, lors- 
qu'il fait dire & Antiochus abandonné : 


Dans |’Orient désert quel devint mon ennui ! 
devance le vers de Lamartine : 
Un seul étre vous manque et tout est dépeupleé. 


Mais le xvii* siecle soumetlait la nature a l'homme et ne lui 
prétait notre humanité que pour en faire une amie, notre 
reflet, et non pour voir en elle, & la facon des poétes d’au- 


jourd’hui, la souveraine fatale de nos sentiments et de nos 
volontés. 


Dp: pas ou peu de décors chez Feuillet, et cependant, s'il 
emméne ou silue ses personnages en province, on respire 
aussilot l’air de la Normandie. A quelques trails on la devine, 
on l’imagine, on la voit : des paturages gras et verts ou pais- 
sent de grands beeufs, des pommiers en fleurs, une ruine 
comme la tour d’Elven, le chateau de Trécceur, prés de Tori- 
gny, avec sa large avenue de vieux ormes qui sont des hétres 
en vérité, les sites sauvages de la Hague, les bois, les falaises 
et la mer qui brise. 

Il sail bien linfluence apaisante des vieilles maisons et des 
allées ou se sont posés nos pas d’enfant. Celui de ses héros qui, 
peut-étre, lui ressemble dans son retour au pays natal, —jedis : 
peut-étre, tant il a mis de scrupules & ne pas se révéler lui- 
méme dans ses livres et & demeurer un écrivain objectif a la 
facon des maitres d’autrefois, — Philippe de Boisvilliers, se 
sent tout repris et calmé, quand il rentre au chateau paternel, 
fatigué de la vie et désenchanté des passions, rien qu’a refaire 
les promenades anciennes, rien qu’a respirer le parfum de la 
terre, & écouter les bruits familiers de la maison. Il va s’as- 
seoir, auprés de sa cousine Jeanne de la Roche-Ermel, qui 
deviendra sa femme et qui l’attendait depuis toujours, sur la 
mousse séche d'une roche et la tous deux, quelque temps, 
demeurent en silence, « regardant les petites fumées bleues qui 
montaient ca et la au-dessus des toits de chaume, écoutant les 
bruits du soir qui s’élevaient par instants dans la sonorité pro- 
fonde des campagnes, les aboiements lointains d'un chien de 
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garde, quelques mugissements sourds sortant du fond des 
prairies, un vague tintement de cloches, un chant d’oiseau 
attardé dans les taillis ». 

La paix le visite. Jamais la nature ne nous la refuse. Elle 
nous la distribue avec ses conseils de patience et d’acceptation. 
Ainsi recoit-elle Sibylle de Férias blessée & mort dans son 
amour intransigeant. Ainsi caresse-t-elle ces deux pauvres 
femmes enlacées, la mére et la fille, M™> de Teécle et M™® de 
Camors, presque aussi jeunes l’une que l'autre, presque aussi 
atteintes par la cruauté du méme homme, presque aussi amou- 
reuses : appuyées joue & joue, elles sont comme la double 
empreinte d'un méme visage sur une seule médaille, l'un d'un 
relief délicat et précis, lautre & demi effacé. « Elles étaient la 
toutes deux, dit leur poéte, au milieu de leurs souvenirs les 
plus doux et les plus intimes: ce petit chateau, si longtemps 
désert, les bois négligés qui l’entouraient, la piéce d’eau mélan- 
colique, la nymphe solitaire, tout cela avait été leur domaine 
particulier, le cadre favori de leurs réveries communes, la 
légende de leur enfance, la poésie de leur jeunesse. C’est sans 
doute une grande tristesse que de revoir avec des yeux pleins 
de larmes, avec un cceur flétri et un front courbé sous les 
orages de la vie, les lieux familiers ou l’on aconnu le bon- 
heur et la paix ; pourtant tous ces chers confidents de nos joies 
passes, de nos espérances trompées, de nos songes détruits, s’ils 
sont des témoins douloureux, sont aussi des amis. On les aime, 
et il nous semble qu’ils nous aiment. C’est ainsi que ces deux 
pauvres femmes, promenant a travers ces bois, ces eaux, ces 
solitudes, leurs incurables blessures, croyaient entendre des voix 
qui les plaignaient et respirer une sympathie qui les apaisait. » 

C’est le ton de /a Princesse de Cleves. L’auteur nous laisse 
le soin d’imaginer ces bois négligés, celle piéce d’eau mélan- 
colique, et la nymphe solitaire. Il craindrait de rompre le 
charme par un trait plus précis. Cependant la campagne n'est 
pas seulement pour lui une retraite propice aux cceurs meur- 
tris. Dans des Amours de Philippe, reprenant le vieux theme du 
retour de l'enfant prodigue, il s'est trouvé écrire le roman du 
déraciné qui reprend racine sur l‘héritage paternel. Le veau 
gras'qui paissait un herhage de Normandie sera immole en 
l'bonneur de Philippe de Boisvillers, découvrant lutilité et la 
suveur de la vie provinciale. 
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ctavE Feuillet avait hérité d’une ancienne race cette 
() délicatesse de cceur et d’esprit qui a besoin de plonger dans 
le passé pour y puiser toute sa grace et tout son parfum, comme 
sila race était semblable a ces aloes en qui la séve monte 
lentement et qui ne fleurissent qu'une seule fois. Certes, il peut 
yavoir désaccord entre lwuvre d'un artiste et sa vie et, sil a 
gardé fermement la direction de ses pensées et de sa sensibi- 
dité dans son ceuvre, tout en n’ayant pas la force ou le courage 
de s’y conformer, on ne peut que lui savoir gré de sauvegar- 
der, dans cette rupture, la part qui, delui-méme, doit demeurer. 
Seule, une époque de désordre mental peut y voir une hypo- 
crisie, comme s'il était indispensable d’ajouter la faiblesse du 
cerveau & celle du cceur ou des sens, et comme s'il fallait 
demander sa méthode intellectuelle 4 ses erreurs de conduite, 
sous peine d’insincérité. Mais rien n’est plus harmonieux que 
la confusion de homme avec l’écrivain. Tant de romans ov 
lhonneur est pour ainsi dire le principal personnage, nous 
aimons avoir la certitude qu’ils furent écrits par un raffiné 
d'honneur. Ce que nous savons de la vie de Feuillet, qu'il ne 
hous apoint livrée lui-méme et qui nous est connue presque 
malgré lui, nous enchante. Loti, qui lui succéda & l’Académie, 
a pu la résumer d'une phrase : « Sa vie, toute d'honneur 
pur, de délicatesse rare, a coulé comme une belle eau lim- 
pide, jamais troublée, jamais effleurée, méme d'une souillure 
de surface. » Non qu’elle n’ait rencontré la souffrance, |’incer- 
titude et le doute. Quelle existence humaine en fut exempte? 
Sa nervosité, révélée par mille récits, parfois plaisants, accuse 
une inquiétude intime dont il dut constamment patir. Une 
enfance triste en fut la lointaine cause. Il était sans cesse par- 
tagé entre le gout du monde et celui de la solitude, entre 
l'attrait de Paris et celui du pays natal. A la fin, il s‘en fut 
méme errer dans les hotels cosmopolites, comme ceux qui n'ont 
plus de foyer, tant la moindre contrariété stérilisait son travail. 
Liéloignement, comme il en est dans l'amour, attisait son 
désir. I] fuyait le bruit de maison en maison, d’installation 
én installation. Il excellait ase tourmenter et ne trouvait de 
repos ni en lui-méme ni dans son ceuvre dont la gestation 
lui était cruelle. Mais quand l’honneur était en jeu, cet indécis 
n’avait plus d’hésitation. Il choisissait la voie la plus difficile, 
sir de ne point s'égarer. 
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Ainsi, déja agé et malade, quand les Allemands, en 1870, 
s'avancérent vers la Normandie, il expédia sa femme et ses 
enfants a Jersey et trouva sa joie inlérieure & prendre du ser- 
vice. I] avait prophétisé l’orage. Il avait prévu la chute de 
Empire. Ses lettres a l'Empereur qui le traitait en ami en font 
foi. Son pessimisme naturel aggravait les déductions de son 
esprit. Et cependant, quand, aprés la prolongation d'une lutte 
sur laquelle il n’eut jamais d’illusion, la France se décide a 
demander la paix, il reprend confiance dans l'avenir, pour- 
quoi ? parce que l’honneur est sauf : « Si nous avons pu lutter 
quatre mois, écrit-il & sa femme, contre la plus formidable 
puissance militaire qui ait jamais été, et soutenir cette lutte 
avec des défaites, des recrues de la veille, des soldats impro- 
visés, toutes nos armées prisonniéres, toutes nos armes aux 
mains de l’ennemi, nos places fortes détruites, quelle idée cela 
ne donne-t-il pas de la vitalité héroique de la nation? Que ne 
doit-on pas en attendre et en redouter, le jour ou elle aura le 
temps d’organiser ses légions, sorties du sol & la minute et qui, 
sans expérience, sans instruction, mal armées, mal équipées, & 
peine nourries, ont presque réduit aux abois un million des 
meilleurs soldats du monde? Cela console. Rien n’est perdu 
quand I’honneur est intact, et le nétre le sera. Nous pourrons 
done vivre aprés tant de malheurs, non sans douleur, mais 
sans honte. Nous serons toujours la grande nation avec ce je ne 
sais quoi d’achevé, dit Bossuet, que le malheur ajoute & la 
gloire. » 

La nation avait touché le fond de |’abime et, d'un grand 
élan, remontait a la surface. Dans le désastre, Octave Feuillet 
n’avait point songé a |’Empire dont il était l’écrivain favori, 
mais a la France. Il avait mesuré ses forces dans la défaite 
méme et repris confiance en elle. Notre victoire actuelle ne 
leit point étonné. C’est la marque des esprits solides de garder 
leur clairvoyance jusque dans les événements contraires. 

La paix faite, il se trouva libre de montrer sa fidélité a ses 
souverains en exil. Il fit le voyage d’Angleterre pour rendre 
visite a l'Empereur et a I'Impératrice dont se détournaient 
alors avec allégresse tant d’anciens courtisans. Et quand le 
gouvernement de M. Thiers lui voulut rendre la charge de 
bibliothécaire & Fontainebleau qu'il tenait de Napoléon III, 
malgré les insistances les plus flatteuses et les plus répétées, il 
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refusa, estimant plus digne de lui de ne pas reprendre un 
poste auquel il attachait un souvenir de reconnaissance. 

Avec lui, la Normandie continue donc d’étre la terre de 
Malherbe et de Corneille qui, de leur forte empreinte, ont 
marqué, dans les lettres francaises, le sens de l’honneur. 

Balzac s'enorgueillissait d’étre plus un historien qu’un 
romancier. Par le fait que le romancier situe ses personnages 
dans le temps, il fait ceuvre d’historien. Ils sont de peu de 


poids, les romanciers qui n’ont pas su transposer dans leurs 


ouvrages quelque reflet durable de ce temps passager. Feuillet, 
qui se savait, lui aussi, historien et qui appelait Walter Scott 
son meilleur ami, avail choisi la matiére la plus délicate et la 
plus fuyante, en se spécialisant dans l’observation du monde. 
Car le monde change comme la mode. II n’est plus I’aristo- 
cralie ; il était limité quand il était la Cour: ses limites, de 
plus en plus incertaines, semblent se perdre, et pourtant elles 
existent. 


u’y a-t-il derriére sa brillante facade? Il ne suffit pas & son 
historien d’avoir su prendre le ton qui convient a la repré- 
senteret dene s’en étre jamais départi. « Il faut aimer la vérité, 
écrit Feuillet dans Camors, la voiler, mais ne pas l’énerver.... » 
Ces hommes et ces femmes du monde qui passent pour 
des privilégiés, & l’abri du besoin et du travail quotidien, qui, 
favorisés de toutes les caresses de la vie, connaissent la joie de 
pouvoir s’épanouir librement, sont en réalité leurs propres 
captifs. L’ouvrier qui va a son usine, le paysan qui laboure son 
champ, peuvent, le soir venu, essuyer leur sueur et gouler un 
peu de paix. Eux qui, la plupart du temps, vont en journée la 
nuit, pour employer l’expression dont Balzac se servait pour 
les courtisanes, ne gouteront point de paix. Ils sont en continuel 
état de guerre, et ils cherchont des proies. Ces étres de luxe 
sont aussi pres de l’animalité que les hommes des ages primi- 
lifs. L’argent et le plaisir les ménent, comme autrefois le désir 
et la faim. 

Octave Feuillet, s'il a  égligé la question d'argent que 
devaient reprendre ses successeurs dans la chronique du monde, 
un Paul Bourget dans Mensonges et dans Un drame dans le 
monde, un Paul Hervieu dans l’Armature, un Hermant dans 
Courpiére, a traité hardiment celle de la recherche du_ plaisir. 
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Son romanesque charmant recouvre le sombre drame des appé- 
tits. Il n’a rien dissimulé de l’éternelle poursuite amoureuse 
qui s'exerce a l’abri des conventions du monde et qui offre un 
singulier contraste entre la plus exquise politesse apparente et 
la pire brutalité des conyoitises. A cette puissance du désir 
quels obstacles s’opposeraient? « L’honneur humain, dit-il 
dans Dalila, peut suffire & la rigueur contre les passions d’un 
homme... contre celles d’une femme il n’y a que Dieu. Toute 
femme qui n’est pas & Dieu est a Vénus. » Et sans doule un 
tel jugement est-il trop sommaire. Il y ale plus souvent de la 
distance entre nos idées et leurs conséquences, méme les plus 
logiques, Sera-t-il mieux inspiré quand il fera écrire a la clair- 
voyante Charlotte du Journal d'une femme : « Dans mille occa- 
sions de ma vie, j’ai reconnu qu'il ne dépendait pas de nous 
d’éprouver ou de n’éprouver pas de sentiments coupables, mais 
qu'il dépendait toujours de nous de ne pas les traduire en 
actes... » Toujours ? qu’elle le demande a Cécile de Stéle, son 
amie : il peut suffire « d’une simple occasion pour que la mau- 
vaise action précéde la pensée ». Mais le romancier a bien vu 
que la femme, plus exaltée, plus absolue, a besoin de chercher 
un appui hors d'elle. Si ce n'est pas son mari, ou le décou- 
vrir? Il nous montre comme elle se plie avec plus de facilité 
que l'homme au mal comme au bien :« Les femmes, qui pous- 
sent trés loin leurs vices comme leurs vertus, écrit-il dans /es 
Amours de Philippe, sont a l'aise dans la pertidie comme le 
serpent dans les broussailles, et elles s'y meuvent avec une 
souplesse tranquille que l'homme n/atteint jamais. » 

Ainsi nous a-t-il donné en littérature quelques beaux mons- 
tres féminins qui n’ont guére élé surpassés par les héroines de 
nos romans les plus modernes et les plus osés, — mais la 
mesure, la divine mesure a toujours donné le change sur la 
véritable force et nous continuons & prendre les eris pour de 
éloquence et la parade de foire pour de la musique, — une 
Julia de Tréceur, pauvre petite Phédre des gréves de Nor- 
mandie, une marquise de Champvallon, préte & marcher sur 
les ceeurs et méme a les percer pour mieux établir sa royauté 
mondaine en complicilé avec Je roi Camors, une M™ de Talyas 
qui essaie de tuer sa rivale, une Sabine de Vaudricourt qui 
tue délibeérément la sienne, en accord avee ses prineipes mate- 
rialistes dont elle ose faire remonter les conséquences a l'ensei- 
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ghement de son professeur, devancant, mais sans lanalyse 
rigoureuse du Jisezple, Robert Greslou instituant le proces en 
responsabilité de son maitre Adrien Sixte. 

« M. Feuillet, disait Sainte-Beuve, excelle a écrire les jour- 
naux de femmes et de jeunes filles. On dirait qu’il Va été. » 
Mais alors M. Feuillet se fut rendu coupable des plus grands 
crimes. Il se contenta, en vérité, d’ observer autour de lui l’au- 
dace des belles pécheresses de Ja Cour que nuls scrupules ne 
relenaient plus. Celles-la, il les vit tout entiéres atlachées a 
leur proie. Mais il rencoutra d'autres femmes chez qui il se 
complut & découvrir des trésors de délicatesse et de noblesse 
intimes : une Aliette de Courteheuse, une duchesse Blanche 
de Sauve, une M™ de Técle, une Sibylle de Férias. Cette tou- 
chante Sibylle veut un amour impérissable et ne croit pouvoir 
le trouver que sanctifié par la foi religieuse. « Ne savez-vous 
pas vous-méme, dit-elle a son fiancé dans la scéne qui précéde 
sa mort, ce que deviennent en ce monde les sentiments les plus 
ardents et les plus vrais, quand ils ne s’appuient pas sur Dieu, 
quand ils ne se purifient pas, quand ils ne s’éternisent pas en 
lui?... Vous aimez ma jeunesse qui demain ne sera plus, mais 
ce quisera toujours, mon ame, comment |’aimeriez-vous? Vous 
n'y croyez pas. Un jour, j’aurais aimé seule... et plutot que 
d'affronter cette horrible douleur, j’ai voué ma vie a la soli- 
tude, a l'abandon, aux regrets, préférant briser mon cceur de 
ma main, que de le sentir jamais brisé par la votre... » 

Pauvre enfant qui n'admet pas la précarité des amours 
humaines et voit bien ou leur découvrir un parfum d’éternité, 
fait-elle autre chose que paraphraser deux des plus beaux vers 
d'amour de la littérature francaise : 


Tu m/appelais ta vie, appelle-moi ton ame, 
Car l’ame est immortelle, et la vie est un jour? 


Dans les conflits qui mettent aux prises les hommes et les 
femmes dans le monde, Octave Feuillet se fait, sans le déclarer, 
le champion de la femme, de la dame comme on ett dit au 
temps de la chevalerie. L’hoinme est, & ses yeux, le grand cou- 
pable. Il ne se donne pas la peine d’attirer a lui, d’offrir une 
part dans sa vie profonde a celle qui ne demande qu’a l’aimer, 
et qu’a n’aimer que lui. 

Mais le plus souvent, dans un milieu de luxe et d’oisiveteé, 
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l'homme se détache bientét de son foyer et de sa compagne. Il 
reprendra au bout de peu de temps sa chasse & peine ininter- 
rompue. Sera-ce la religion de l’honneur, la seule qu'il pra- 
tique, qui le garantira contre les suites de ses entreprises de 
séduction ? Dans sa jeunesse et dans sa vieillesse, — car il est 
a remarquer que l’on revient souvent sur le tard & ses pre- 
miéres facons de sentir et de juger, — Octave Feuillet a raffiné 
sur le point d’honneur: ce ne sont qu’amoureux se précipi- 
tant par la fenétre pour sauver l’honneur (/e Roman d'un jeune 
homme pauvre), ou se tuant par honneur (/a Veuve, Honneur 
d’artiste). Ces exagérations nous sont a bon droit suspectes. 
Qu’elles ne nous privent pas du moins d’aimer et d’admirer 
Sibylle, Julia de Tréceur et surtout peut-étre M. de Camors, un 
des livres les plus vigoureux de son temps, de notre temps et 
de tous les temps et qui créait un type nouveau dans la série 
déja longue des don Juan. Camors, dans le désert de ses 
convictions morales, s'est, lui aussi, rattaché a l’unique reli- 
gion de l’honneur. « Je me figure, lui dit sa femme avant 
qu'elle se soit penchée sur l’abime profond de ce cur 
homme et qu'elle en ait eu le vertige, que l'honneur séparé 
de la morale n'est pas grand chose et que la morale séparée 
de la religion n’est rien. Tout cela forme uue chaine : I'hon- 
neur pend au dernier anneau comme une fleur; mais si la 
chaine est rompue, la fleur tombe avec le reste. » Et la fleur 
tombe en effet. Camors, comm» l'a dit M. Paul Bourget, « c'est 
le hardi tableau de la chute d’un honneur d’homme ». I] s’en 
dégage une sorte d'amertume, de désenchantement, un acre 
gout de cendre, & peine atténué par la douceur de ces deux 
sacrifiées, M™° de Técle et Marie de Camors. 


E voici revenu a mon point de départ: les femmes d’Octave 
Feuillet. Ce sont elles qui veillent sur sa mémoire comme 
des victoires de marbre blanc. Nous lui devons une grande 
gratitude pour les avoir animées. Dans ses Cahiers, si riches 
d’analyse, Muiurice Barrés nous divulgue linfluence d'un 
romancier, Walter Scott, sur la formation de sa sensibilité : 
« J’ai pour ouverture a toute la part divine de ma vie, note- 
t-il, une lecture que me fit ma mére interminablement de 
Richard Coeur de Lion en Palestine, une fois que j’avais eu la 
fievre muqueuse. A cette minute, mon imagination s’empare de 
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quelques figures ravissantes qui ne doivent jamais plus me 
quitter, les jeunes femmes qui sont des anges, |'Orient, allaient 
dormir au fond de mon esprit avec I’harmonie de la voix de 
ma jeune maman pour se réveiller 4 l'heure de mon adoles- 
cence. » Plus loin il y revient encore : « Walter Scolt, dit-il, 
m’a donné cette charmante idée fausse que j’ai toujours cue 
des femmes, me les représentant comme des créatures idéales 
qui n’ont aucune de nos passions matérielles. C’est ma musique 
& moi. » 

Heureuse musique que seuls de grands artistes nous font 
entendre! Je plains ceux qui n’ont pas rencontré dans leurs 
lectures une Edith Plantagenet avec son grand voile transpa- 
rent tombant sur ses formes élégantes comme l’ombre d’une 
nuit d'été. La chevalerie avait imaginé la dame qu’ont chantée 
les poétes. Qu’elle demeure une princesse lointaine ou que, 
rapprochée, elle révele les plus coupables perfidies ou les plus 
purs dévouements, elle ne peut se passer de poésie sans que le 
monde perde sa couleur et son charme. Cette poésie, la gloire 
d'un Octave Feuillet est de l’avoir maintenue. Il faut sou- 
haiter que nos romanciers d’aujourd’hui la maintiennent 
encore, sur un autre mode, N’y a-t-il pas aussi du lyrisme dans 
la transmission de la voix aimée a distance, dans ces courses 
de chars plus rapides que des chevaux pour nous porter & 
l'amour ou a la mort, dans ces ondes qui passent d'un monde 
a l'autre, chargées des fortunes ou des infortunes privées avec 
les fortunes et les infortunes publiques, dans cette trépidation 
oi s’entend mieux battre le pouls du temps? Car il n’y a pas 
de roman durable sans la révélation de cette poésie latente 
que la plupart des hommes ne savent pas découvrir et que les 
artistes, plus clairvoyants, ont pour mission de transposer et 
de répandre... 


Henry BorDEAUX. 
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REVUE MUSICALE 


LES CONCERTS DU CENTENAIRE 


§’il est vrai, comme |’a dit aimablement un de nos confréres étran- 
gers, et non le moindre, M. Ugo Ojetti, que la Revue en cent ans 
ait bien mérité de la musique, la musique vient de mettre a l’en 
remercier tout son zéle, tout son talent, tous ses talents méme, 
et tout son ceeur. Musique de concert ou de chambre, musique de 
danse et de table, musique militaire, pas une forme de la musique, 
ou de ce qu’on nommait autrefois la « lyrique chorale », pe manqua. 

Le programme de la soirée donnée au ministére des Affaires 
étrangeres avail réservé naturellement une place a des talents étran- 
gers et amis: a la danse purement classique de M'* Lisa Duncan, 4 
la danse trés moderne de M''* June Roberts, aux ébats fraternels des 
Fratellini, les bien nommés. A les regarder, & les entendre, un 
musicien ne pouvait oublier qu’autrefois des artistes de leur pays, 
les « Bouffons », comme on les appela longtemps, apportérent chez 
nous ce petit chef-d’ceuvre italien, la Serva padrona, doit naquit 
l’opéra-comique francais. 

Mais pour nos hotes étrangers, quai d’Ursay d’abord, ensuile 4 
I'Hétel de Ville, — ou M. Henri Busser, compositeur et chef d’or- 
chestre se fit applaudir, — l’esprit de la France et de Paris méme se 
mit en frais. En des chansons « de gestes », ou avec gestes, et toul 
juste assez légéres, M'* Marie Dubas fit applaudir, fit-ce par les 
méres de famille, une verve gamine, volontiers gaillarde, du plus 
haut godt et malgré cela du meilleur. La voix enchanteresse de 
M. André Baugé « se maria », — c’est ainsi qu’on parlait jadis, — 
a celle d'une artiste qui porte, avec une grace spirituelle, un nom 
célébre dans l’histoire musicale de notre pays, M'"* Edmée Favart. 
M'es Camille Bos et Lorcia, MM. Ricaux et Peretti dansérent a |’an- 
cienne mode, celle de 1830, qui valait bien la nouvelle. La Herue 
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avait alors un an. Le programme de ce soir-la portail aussi l’ouver- 
ture du Calife de Bagdad, de Boieldieu, et non pas, comme il arriva, 
dit-on, naguére a l’Opéra-Comique, du Canif de Balzac. Ii est vrei 
que dans une soirée en Vhonneur de la Aevue l’erreur ett été plus 
excusable. 

Ungroupe d’artistes de lOpéra: M'*® Denya, MM. Rambaud, 
Huberly et Grommen, chantérent a la francaise de la musique fran- 
caise: des fragments du Marouf, de M. Henri Rabaud. Un illustre 
vollaborateur de la Revue, — il n’était autre qu'Henri Heine, — 
éerivait jadis & propos de l’un de nos vieux opéras-comiques : 
c'élail, croyons-nous, le Déserieur: « Voila de la vraie musique 
francaise. La grace la plus sereine, une douceur ingénue, une frai- 
cheur semblable au parfum des bois, um naturel vrai, vérilé et 
nalure, et méme de la poésie. Oui, cette dernié¢re n'est pas absente; 
mais c'est une poésie sans le frisson de linfini, sans charme mys- 
lérieux, sans amertume, sans ironie, sans morbidezza, je dirais 
presque une poésie jouissant d’une bonne santé. » Moins ingeénue, 
plus raffinée, mais aussi fraiche, aussi vraie et naturelle 4 la fois, 
aussi poétique, avec un peu de mystére en plus, telle est encore 
aujourd’hui notre musique nationale quand elle a pour auteur 
M. Henri Rabaud. 

11 n’est pas jusqu’aux modestes emplois qui ne furent tenus avec 
autant de talent que de zéle. C’est un art difficile que d’ « accompar 
gner » au piano. M"*s Flora Thomas et Suzanne Nivard, MM. Maurice 
Servais, Carcel et Becker, sont assez arlistes pour en connaitre les 
difficullés et pour que le public ne les soupgonne méme pas. 

Le dimanche de la solennilé finale, dans le grand amphithéatre 
de la Sorbonne, devant M. le Président de la République et tou- 
jours en l’honneur de la /evue, on fit « donner la garde ». Ce nom, 
méme en musique, est resté glorieux. Parmi les orchestres de nos 
regiments, il en est de plus ou moins répulés. Mais « la garde » est 
l’orchestre par excellence, quelq ie chose comme la « Société des 
concerts » de l’armée. On dut retrancher de son programme les 
Scénes alsaciennes de Massenet. C’est dommage. Avant la guerre on 
ne les écoutait pas sans mélancolie. Depuis la victoire elles nous 
émeuvent encore davantage, mais de joie. 

Ainsi la musique nous offrit des fétes officielles, des galas. Mais 
les amis de la Hevue lui durent également de plus intimes et non 
moins vils plaisirs. Deux matinées furent données dans la galerie 
Charpentier, gracieusement devenue un véritable musée de notre 
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Revue. Aucun « milieu » ne pouvail étre mieux choisi pour écouter, 
en les voyant, un Musset, un Lamartine, celui de Venise et celui du 
Vallon, chantés par M™® Luart et M. Roger Bourdin sur la musique 
de Gounod. On ne dira plus seulement « la charmante M®* Luart », 
depuis que dans une mélodie de Gounod, Aimons-nous, qui pourrait 
étre aussi bien de Schumann, elle a mis tant d’éclat et d’ardeur, 
M"* Sibille ne se croyail qu'une cantatrice de théatre et non de 
concert. Elle add revenir de son erreur aprés avoir chanté l’A bsence, 
de Berlioz, et le Pays ou se fail la guerre, de Duparc, sans chercher 
et trouver l’accent pathétique ailleurs que dans la musique pure. 
« Les plus désespérés sont les chants les plus beaux. » Sur les quatre 
mélodies qui forment l’un des suprémes chefs-d’ceuvre de Fauré, 
U'Horizon chimérique, deux sont de ces chants-la. Avec une grandeur, 
une puissance qu’on attendait de lui, car on en peut tout attendre, 
M. Roger Bourdin leur a donné l’apre et poignante beauté du déses- 
poir. Que dire enfin de M. Fugére, que depuis un demi-siécle, et méme 
davantage, on ne se plaise 4 redire? Et quel charme il semble 
éprouver lui-méme, encore, toujours, 4 nous charmer! II] n’a qu’a 


paraitre, a sourire, et déja tout en lui respire, inspire la joie, cette , 


gioia bella que Mozart, le Mozart de Papageno, a tant aimée et qui 
ne rencontra jamais plus joyeux et plus réjouissant interpréte. Doyen 
de nos artistes lyriques, M. Fugére a vingt ans a peine de moins que 
la Revue. A leur age, qu’est-ce que vingt ans? Aussi n’est-il pas un 
hommage qu’elle ail regu plus volontiers que celui de son toujours 
jeune, illustre et mélodieux contemporain. 

S’il est un musicien que la Aevue centenaire ne pouvail oublier, 
c’est Frédéric Chopin. George Sand appartint & la Revue, Chopin 
appartint & George Sand. Par conséquent, Chopin est des ndtres. 
Dans la galerie Charpentier, les deux portraits, également admi 
rables, du grand musicien et de la grande romanciére sont placés 4 
peu de distance l’un de l'autre. Dans la vie, les deux modéles furent 
plus rapprochés encore. On connait les vers de Musset : 


Vous saurez tout et je vais vous conter 
Le mal que peut faire une femme. 


Le musicien avait souffert le méme mal que le poéte, et de la 
méme femme. I1 l’a conté peut-étre lui aussi, mais 4 sa maniére. La 
musique fut moins cruelle et plus discréte que la poésie. 

Une heure de Chopin et sous les yeux, les yeux sombres et 
funestes de George Sand, c’est le don que nous fil M. Robert Casa 
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desus. Pour le maitre et pour le servileur, l’heure fut triomphale. 
De tous nos jeunes pianistes aujourd’hui, voila le premier. Rien ne 
lui manque,ni ce que la nature donne, ni ce que peuvent ajouter a 
ses dons l'étude, la réflexion et la volonté. Robert Casadesus est aussi 
de ceux dont nous parlions 4 propos du regretté Risler et d’aprés 
Grillparzer, de ceux qui ne jouent pas seulement Bach, Mozart et 
Beethoven, mais le Bon Dieu; par oi le poéte-musicien d’Autriche 
entendail la musique en soi, l’esprit méme de la musique. 

Vieille et contant l'histoire de sa vie, apr’s avoir nommeé quel- 
ques-uns de ceux qu'elle avail aimés, George Sand écrivait : « Il est 
une autre 4me, non moins belle et non moins pure en son essence, 
non moins malade et troublée en ce monde, que je retrouve avec 
aulant de placidité dans mes entretiens avec les morts et dans mon 
allente de ce monde meilleur ot nous devons nous reconnaitre 
tous au rayon d'une lumiére plus vive et plus divine que celle de 
la terre. Je parle de Frédéric Chopin. » 

Malade et troublée il est vrai, mais belle et pure aussi, telle, 
sous les doigts de M. Casadesus, l’ame de Chopin a chanté. Derricre 
imagination et la fantaisie nous sont apparues des beaulés plus 
fermes, plus profondes, et des raisons d’admirer que la raison peul 
connaitre aussi bien que le ceeur. Gounod prenait volontiers pour 
devise: « Jamais de bornes, mais toujours des bases. » Ce n'est 
pas le moindre mérile de M. Casadesus d’avoir reconnu des bases 
dans la musique de Chopin et de s’y étre appuyé. Mais son inter- 
prétation magnifique eut d’autres vertus encore : la technique, le 
sentiment et la pensée, la délicatesse et la grandeur innombrables 
et les jeux des sons, changeants comme la lumiére, ou pétris et 
caressés tour & tour comme la cire entre les mains puissantes ou 
douces d’un sculpteur. 

Au nom de la Revue remercions une derniére fois les musiciens 
nos amis et la musique elle-méme. Aussi bien, pendant un siécle, 
elle fut toujours honorée, aimée en notre maison. Que si notre 
amour s'est trompé quelquefovis, c’est que le plus bel amour méme 
est faillible. Le notre fut du moins sincére et fidele. Personne, par- 
lant ici de la musique, n’a commis contre elle, contre son esprit, le 
péché dont il est dit que seul il ne sera jamais pardonné. 


CAMILLE BELLAIGUE, 


Tome tv. — 1930. 45 




















NOS REPRESENTATIONS 
DE THEATRE 


LES PRECIEUSES DE GENEVE. — RECITATIONS POETIQUES 


Les représentations de théatre organisées par la Revue en I'hétel 
Jean Charpentier et inaugurées avec tant de succés par la Petite 
Scéne, se sont continuées, du 16 au 20 décembre, par un spectacle 
d’une rare qualité, féte exquise de l'esprit dont tous ceux qui ont 
eu la bonne fortune d’y assister garderont un souvenir ineffacable. 
On sait qu’au moment ot une mort prématurée vint le surprendre, 
Robert de Flers travaillait avec M. Francis de Croisset & une nouw- 
velle piéce dont l’idée le ravissait. Dans le cadre d’actualilé que 
lui fournissait la Société des nations, il se proposait de situer 
moins la satire de cette institution elle-méme, que | éternelle comédie 
des vanités. M. Francis de Croisset, dans une délicate causerie ou 
percait tant d’émotion! nous a dit avec quelle allégresse, quelle 
juvénile bonne humeur Robert de Flers voyait s'avancer une wuvre 
qu'il ne devait pas achever. Seul le premier acte fut terminé : on 
devine ce qu’etit été la piéce si brillamment engagée... 

La marquise de Flers, qui s’est toujours refusée a laisser jouer 
cette derniére cuvre de son mari, a bien voulu se départir de sa 
sévérité en faveur de la Revue, oti les Précieuses de (ienéve ont 
paru pour la premiére fois. Nous lui en exprimons notre respec 
tueuse reconnaissance. Grace 4 elle, la célébration de notre Cente- 
naire aura eu sa plus charmante et sa plus brillante parure. 

Une difficulté se présentait qui, au premier abord, semblait 
insurmontable. A une telle piece on ne pouvail donner qu’une inter- 
prétation digne d’elle: je veux dire celle méme que les auteurs 
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qaient des le debut envisagée. M. Victor Boucher a résolu le pro- 
bléme avec élégance et cel air de n'y pas toucher qui lui est fami- 
lier. Il y a éte aide par la bonne volonté et la bonne grace de tous 
ses camarades. Tous ils ont voulu jouer pour le plaisir, pour témoi- 
guer de leur fidelite & la memoire de celui qui les a gi souvent 
menes au succes. Ce ful un joli geste, ou ces artistes de beaucoup 
de talent ont mis beaucoup de ceeur. 
. Ainsi s’est trouvée réunie une troupe ipcomparable. M. Victor 
Boucher tenait le role de Marcel de la Vieuville, diplomate. Il en a 
faitun type achevé de suffisante insuffisance et de creuse vaniteé. ll 
faut l'avoir entendu expliquer comment on devient ambassadeur: il 
faut l'avoir entendu repeéter la formule administrative et solennelle : 
« Je vais m’en occuper. » Un n‘imagine pas plus de finesse dans le 
naturel et d'ironie dans l’ingénuité souriante. La baronne Grégoire, 
ce tut M™ Jeanne Cheirel et c’est tout dire. Elle campe, au centre 
de la piéce, un type grandiose g’importance brouillonne, d’agitation 
dans le vide et quand méme de sympathique rondeur. A cote 
delle, l’excellent André Lefaur (le baron Grégoire) s’épanouit dans 
une placidité magnifique de mari philosophe et grognon. M"* Gaby 
Morlay est la grace de cetle représentation quelle illumine de sa 
spirituelle et gamine gentillesse. Le plamtureux M. Pauley n’a qu’a 
paraitre, sous les traits du naif Van Petersbom, pour mettre toute 
lasalle en joie. M. André Luguet dessine de la plus amusante facon 
une silhouette de diplomate sportif, sir Yvor Rosetry, attaché britan- 
nique. M. Pierre Etchepare est un Jacques Grandier d’une parfaite 
elégance. M. Lucien Dayle est impayable de désespoir comique 
devant ce défilé de noms exotiques a coucher dehors. M. Robert 
Tourneur en photographe, M™* Rachel Launay en Américaine, et 
Maria Fromet en invitée, compléetent un ensemble qui, de l’aveu de 
M. de Croisset, a dépassé celui méme que révaient les deux auteurs, 

L’habile mise en scéne de M. Victor Boucher, le frais décor 
brossé en quelques jours par M. Bertin, cet entourage de portraits 
lameux exposés aux Cent ans de vie francaise, Vélégance et le 
gout que M. Jean Charpentier excelle & mettre dans tous les 
détails d'une organisation d’art, l'almospheére de fine intellectualité 
créée par un auditoire qui saizissait au vol les nuances les plug 
insaisissables, tout cela réuni a fail de ces représentations quelque 
chose d’unique. 

Les Précieuses de Geneve, yui devaien| avoir trois actes, serant- 
elles terminées? Nous savons les scrupules qui ont jusqu’ici retenu 
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M. de Croisset et qui lui font honneur. Mais le plan des actes suivants 
était tracé, arrété scéne par scéne; mais deces scénes quelques-unes 
élaient écrites; au surplus, M. de Croisset est imprégné de l’espril 
dans lequel les deux collaborateurs avaient préparé l’ceuvre com. 
mune. Se laissera-t il persuader? Echo fidéle, je me borne lui dire 
que, l’autre semaine, ce veeu était sur les levres de tous les spectateurs, 


A la séance solennelle de la Sorbonne, la partie officielle, que 
nous reproduisons dans notre Supplément, a été suivie d’une partie 
artistique pour laquelle nous avons obtenu le concours gracienx 
d’arlistes éminents que nous ne saurions trop remercier. Le parfait 
lettré qu’est M. Jules Truffier avait établi le programme et, pour 
chaque morceau, nous avait ménagé des interprétes de premier 
choix. Lui-méme nous donna la joie de l'entendre dire, avec sa 
maitrise des meilleurs jours, quelques mots, — d’Alfred de Mussel! 
— sur La Fontaine. M™* Segond Weber anima d’un souffle superbe 
le Vol de la Marseillaise, qu’a la méme place, je me souviens d’avoir 
entendu déclamer au poéte lui-méme, pendant la guerre. M™ Cécile 
Sorel dit avec une supréme élégance les Conseils a une Parisienne; 
M'* Bovy, avec une spirituelle ironie, la Ballade a la lune ; et 
M™* JérOéme Tharaud, avec une gravité émue, un fragment de la 
Maison du Berger, Puis ce fut tour atour la Nuit d’octobre magis- 
tralement interprétée par M. Albert Lambert et M"* Roch, et, pour 
finir en gaieté, Un gros chagrin, de Courteline, oii M™* Jeanne Gra- 
nier et M'* Mar’e Leconte firent assaut de la plus amusante fan- 
taisie, qui déchaina d’enthousiastes applaudissements. 

A la Comédie-Francaise nous devons une soirée Musset oi 
M. André Brunot débila a ravir l’'A propos de M. André Rivoire que 
nous publions dans ce numéro. Ce fut une merveille d’intelligence 
nuancée, de souplesse, de variété et de bonne grace. Au pro 
gramme, la Nuit vénitienne, somptueusement mise en scéne, et le 
Chandelier nous ont permis de mesurer tout le chemin parcouru 
depuis l’échee subi a l’Odéon un soir de 1830, — heureux échec qui 
nous a valu ces Comédies et Proverbes, écri!s pour la Revue, publiés 
par elle, et dont la Comédie Francaise, par la plume de M. Rivoire 
et par la bouchede M. Brunot, l’a si joliment remerciée. 

Ce fut enfin a l’Hdétel de Ville, M"* Roch, qui vint, avec une grace 
particuli¢rement piquante chez une tragédieune, dire de jolis vers, 
prestes el légers de M. Hugues Delorme : l’Jmpromptu de l' Hétel de 
Ville : 
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Une jeune personne vétue a la mode de 1830, fait la révérence et 
se présente au public : 


De l’age n’ayant pas encor subi |’affront, 
Je suis la jeune Centenaire 
Sans amertume au cceur et sans rides au front. 


Tout d’abord excusez ma toilette anormale 

Du moins anachronique et que, hasard charmant, 
J’ai tantét retrouvée au fin fond d’une malle 

Me venant de la grand mére de ma maman... 


Résolument cosmopolite 

(Mon titre l’affirmait assez) 

En France je groupai 1’élite 

Des talents des Ages passés : 
Historien et philosophe, 

Orateur et rythmeur de strophe, 
Romancier, critique, savant, 

Tous s’enrdlaient sous ma banniére... 
Connaissant la bonne maniere, 

Je ne cherchai pas plus avant; 

Et maintenant je continue 

A trouver partout bon accueil; 

Fiére d’étre la bien venue 

Aux jours de féte, aux soirs de deuil!.., 


Mais si j ai savouré plus d’un touchant hommage 
Au cours béni de mes cent ans, 

Paris ne m’avail pas encor (c’était dommage) 

Adressé le salut de ses représentants... 


Merci, Messieurs, d’avoir comblé cette lacune... 


A notre tour, nous disons merci 4 l’ingénieux poéte et 4 sa gra- 
cieuse interpréte, pour avoir si gentiment remercié le Conseil muni- 
cipal et dit A son président, ce grand ami des letires qu’est le marquis 
d'Andigné, notre gratitude pour avoir si généreusement manifesté 
par sa splendide hospitalité l’intime union de Paris et de la Aevue. 


René Dovumic. 

















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Notre chronique du 1* décembre posait deux questions dont elle 
expliquait l’importance : la réforme de la constitution, tentée en 
Autriche par le chancelier Schober, sera-t-elle réalisée ? Quel sera le 
nouveau ministére en Tchécoslovaquie? Les événements ont apporte 
a ces deux interrogations des réponses satisfaisantes que nous nous 
contentons aujourd’hui d’enregistrer et que voici. 

Le Conseil national de Vienne a adopté en troisiéme lecture, 
a Vunanimité, le projet de M. Schober. Des négociations antérieures 
avaient abouti, sur tous les points importants, A une entente. L’ac- 
tion des Heimwehren, patronnés par Mgr Seipel, a porté ses fruits 
et inspiré aux socialistes une sagesse qui, pour étre un peu forcée 
n’en est pas moins méritoire. M. Schober a trés habilement présenté 
son indispensable réforme comme une « ceuvre de paix qui ne !aisse 
ni vainqueurs ni vaincus ». Il a consenti quelques amendements; 
c’est ainsi que le fief social-démocrate de Vienne garde les préroga- 
tives essentielles qu’il tient de la constitution de 1920, mais les 
finances de la capilale seront désormais contrélées par le pouvoir 
central. Nous avons indiqué déja les grandes lignes de la réforme: 
elle consacre « le double caractére démocratique et fédéraliste de la 
République d’Autriche ». M. Schober en a précisé lui-méme le 
caractére et la portée : « Elle crée un lien nouveau qui resserre 
notre confédération et scelle notre communauté indivisible. Cette 
ceuvre, d’une grande portée nationale, doit ouvrir la voie au retour 
de la prospérité. I] faut que, de nouveau, on puisse donner raison 
au poéte: |’Autrichien a une patrie, il l’aime et a ses raisons de 
l’aimer. » M. Schober a bien mérité de son pays et de l’Europe. 

A Prague, comme nous le laissions prévoir, c’est, apres six se 
maines de négocialions épineuses, un nouveau cabinet Udrzal qui 
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assume le pouvoir. Mais la nouvelle coalition qui le soutient est beau- 
coup plus étendue qu’avant les élections du 27 octobre; les piliers 
principaux sont les agrariens et les socialistes (socialistes tehe- 
ques, social-démocrates allemands, socialistes nationaux : 96 voix). 
Les catholiques tchéques sont représentés au gouvernement et font 
partie de la coalition, mais les Slovaques autonomistes de l’abbe 
Hlinka et les chrétiens-sociaux allemands restent en dehors Le 
ministére dispose d’une forte majorité : 210 voix sur 300; il n’'ya 
pas de raison pour qu'il ne dure pas longtemps et 1’on peut espérer 
quil continuera énergiquement l’euvre de cohésion morale et 
nationale commencée par la précédente législature sous I'inspi- 
ration de ces hommes d’Etat vraiment dignes de ce nom que sont 
le président Masaryk et M. Benes. 


Les travaillistes britanniques, pressés d’obtenir, dans les affaires 
exterieures, des succés qui puissent apaiser leur clientéle et com- 
penser la faillite déja flagrante de leur politique sociale, impuissante 
aarréter les progres du chémage, prétendent mettre les bouchees 
doubles et entasser conférences sur conférences. Le 3 janvier, c'est 
ouverture de la deuxiéme session de la conférence de La Haye; elle 
ne parait pas se présenter sous de favorables auspices. Le 13, est 
fixée 4 Genéve la réunion du Conseil de la Société des nations, avec 
wn programme assez chargé, dont la sempiternelle question des 
« optants » hongrois forme le plat de résistance. Enfin, le 21, doit se 
tenir a Londres la conférence navale des cing puissances qui occupe 
depuis longtemps les chancelleries et qui tient une si grande place 
dans les vastes desseins des deux démocraties anglo-saxonnes. Pré- 
cipitation, confusion! I] faudra sans doute apporter au dernier 
moment quelques modifications 4 un programme si chargé ; mais le 
gouvernement fiangais n’a pas voulu se montrer intransigeant sur 
une question de date, car il sera obligé, sur le fond, de ne consentir 
aucune concession nouvelle ni 4 La Haye, ni a Londres. La France 
entend que ces nouvelles conférences ne cottent rien ni 4 son trésor, 
ni 4 sa sécurité, ni 4 sa dignité. Aménagements, soil ; ententes, sans 
doute ; concessions, non. L’opinion publique, chez nous, ne tolérerait 
pas une seconde édition des aménités de M. Snowden. 

En prévision des prochains engagements, le ministre des Affaires 
étrangéres, M. Arthur Henderson, nous a décerné quelques paroles 
aimables. A une féte du Comité France-Grande-Bretagne, le 13 dé- 
cembre, en réponse a une allocution chaleureuse de notre ambassa- 
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deur, M. de Fleuriau, le chef du Foreign Office, évoquant un passé 
glorieux et fécond, a déclaré que les deux pays naguére alliés pou- 
vaient encore trouver un égal intérét a une active collaboration; il a 
rappelé que M. Ramsay MacDonald, arrivant au pouvoir en 1994, 
écrivait & M. Poincaré, président du Conseil : « Je suis convaincu 
que ce n’est que par une action commune entre la France et I Angle- 
terre, par une coopération entre les deux pays 4 laquelle je suis tout 
prét & participer, que la restauration de l’Europe pourra é¢tre accom- 
plie. » C’est 14, encore & l’heure actuelle, une incontestable vérité; 
Mais on peut craindre que, comme en 1924, le gouvernement tra- 
vailliste ne se rende pas compte des conditions dans lesquelles une 
pareille coopération pourrait devenir une bienfaisante réalité. La 
France entend n’en pas faire les frais. Avec le fléau du chémage et 
sur le méme plan, la revision des traités de 1919 a été l'article 
essentiel du programme électoral des travaillistes et aussi des libé- 
raux dont les suffrages font vivre le ministére. Hier encore, le 
Daily Herald, organe du Labour party, dénoncait, a l'occasion de la 
mort de M. Clemenceau, « les crimes et les folies de Versailles ». 
La destruction du traité de Versailles, serait-ce donc la ce que 
M. MacDonald et M. Henderson appellent la « restauration » de l'Eu- 
rope? Sur ce terrain, il est superflu d’affirmer qu’aucune coopéra- 
tion n'est possible ou souhaitable. I] convient cependant d’enregis- 
trer les paroles aimables de M. Henderson et ses bonnes intentions, 
afin de les lui rappeler 4 l'occasion ; mais on peut se demander s'il 
ne s’agit pas 1a d’une préparation diplomatique a cette conférence 
navale dont nous montrions, il y a quinze jours, la capitale impor- 
tance. 

C’est aussi une sorte de préface aux événements qui se pré- 
parent, que le discours prononcé par M. Curtius au Reichstag, le 
29 novembre. M. Curtius a pris, 4 titre définitif, la succession de 
M.Stresemann ala Wilhelmstrasse et, pour son début, il a tenu a 
declarer qu’il adoptait tout entiére, «sans bénéfice d’inventaire », la 
politique de son distingué prédécesseur ; il a mis en lumiére avec 
véracilé les avantages que le plan Young apporte a l’Allemagne. 
« 1] faut reconnaitre que le plan Young, par rapport au plan Dawes, 
procure des allégements dont bénéficie le peuple allemand. Les 
puissances créanciéres disposent encore, il est vrai, de certains 
gages, tnais, du fait du plan Young, |’étranger cesse d’avoir une 
influence sur l’économie et l’administration allemandes, et, avant 
tout, l’Allemagne oblient la libération entiére de la Rhénanie sans 
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controle rhénan. » M. Curtius s’abstient d’ailleurs de mentionner les 
conditions qui devront étre remplies avant que ces avantages 
inespérés soient devenus pour le peuple allemand des réalités. Mais 
on comprend qu’un homme d’itat allemand, conscient, comme l’est 
M. Curtius, des avantages que la politique de M. Stresemann et le 
plan Young apportent a son pays, soit exaspéré contre l’agita- 
tion nationaliste de M. Hugenberg. Le plébiscite qui a eu lieu le 22 
a été l'occasion, dans le pays, de trés vives polémiques. Douze 
“députés du groupe des allemands-nationaux, dont le plus connu est 
M. Treviranus, ont abandonné le parti et cherchent a constituer un 
nouveau groupe. Le parti nationaliste est trés divisé et l’agitation 
créée par les nombreux journaux, — plus de 200, — que possede 
M. Hugenberg dans les différentes parties de l’Allemagne et qui 
constituent sa force trés réelle, profite, par une singuliére incidence, 
aux nationaux-socialistes de M. Hitler. 

Le 8 décembre ont eu lieu, en Baviére, des élections municipales 
et, en Thuringe, des élections 4 la Diéte (Landtag); cette double 
consultation a permis, comme celles qui ont été faites precédemment 
en Saxe, en Bade, en Prusse, de constater que, si les socialistes et 
les catholiques conservent leurs positions, les Allemands-nationaux 
perdent beaucoup de terrain; mais ce n’est pas, tant s’en faut, au 
profit des partis modérés, démocrates ou populistes qui, eux aussi, 
sont en recul, mais bien au bénélice des groupes extrémes, commu- 
nistes et surtout nationaux-socialistes. Or, ces « racistes » consti- 
tuent, dans l’Allemagne d’aujourd’hui, l’élément le plus dangereux, 
celui qui attire la jeunesse, parce qu’il préconise des solutions de 
violence et de force. La démocratie, le libéralisme, n’offrent au 
peuple allemand qui a souffert dans ses intéréts matériels\ et dans 
son orgueil national, que de froides abstractions; le socialisme lui 
apporte cette doctrine vieillie et dépassée du marxisme dont la 
réalisation logique est le communisme de Moscou; il écoute ce que 
la Gazette de Francfort appelait derniérement « les appels musi- 
caux » des agitateurs qui, évoquant le lointain passé du germanisme, 
préchent une sorte de palingénésie nationale et sociale. Depuis les 
Ulrich de Hutten et les Frantz de Sickingen, depuis Luther, il y a 
toujours eu, en Allemagne, des oreilles prétes & écouter les excita- 
tions d’une sorte de romantisme nationaliste et antiromain; depuis 
Carlstadt et Munzer, il y a toujours eu des bras préts a s’armer pour 
la destruction et le nivellement social. Le racisme de M. Hitler 
plonge ses ravines loin dans l'histoire allemande, en méme temps 
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qu'il puise des inspirations aux courants les plus récents et les plus 
proches, tels que le fascisme italien. 

Le succés actuel et asse, inattendu des racistes ne sera-il qu'un 
feu de paille? I] est difficile de le prévoir. Ce qui est certain c’est que 
les partis de gouvernement recueillent aujourd’hui les mauvais fruits 
des concessions qu'ils n’ont pas cessé de prodiguer au nationalisme 
allemand. M. Curtius, dans son discours, nous en donne une nov- 
velle preuve quand il consacre un couplet bien inutile au « mensonge 
des responsabilités ». Ainsi M. Stresemann lui-méme éprouvait le 
besoin, aprés avoir, 4 la Société des nations, prodigué a l'Europe 
pacifique les assurances de sa coopération, de flatter au Bieradend les 
passions nationalistes. M. Curtius, lui aussi, est le prisonnier d'une 
politique de concessions qui a commencé dés l’époque de 1’assas- 
sinat des Kurt Eisner, des Erzberger, des Rathenau. « La pétition 
pour le plébiscite, a-t-il dit, veut faire croire que la politique exte- 


rieure du Reich est conduite par l’aveu de la culpabilité de |’Alle-° 


magne. Jamais |’Allemagne n’a reconnu cette culpabilité et tous les 
gouvernements allemands ont solennellement rejeté, a diverses 
reprises, cette assertion fausse du traité de Versailles. » 

Tenons compte des circonstances actuelles et de la campagne 
gouvernementale contre le plébiscite Hugenberg; il reste qu'une 
affirmation aussi catégorique et aussi désobligeante pour la France 
n’était pas nécessair2 et qu'elle est dangereuse, parce qu’elle donne 
du jeu aux nationalistes et parce qu’elle ruine la base du traite et 
des réparations. I] faut alors présenter les paiements de réparations, 
le plan Young, dont on se félicitait tout a l’heure, comme le résultal 
d’un abus de la force; et c’est porter de l’eau au moulin de M. Hu- 
genberg et de M. Hitler. Les mots nous sont assez indifférents et 
mieux vaudrait peut-étre que l’Allemagne payat de bon gré ce qu'elle 
doit plutét que par autorité de justice. -I] n’en reste pas moins 
que le gouvernement du Reich, dont nous admettons la loyauteé, sera 
fort embarrassé pour répondre aux partisans de Hugenberg et de 
Hitler qui, au moment oi: le dernier soldat francais aura quitté la 
Rhénanie, viendront le sommer de ne plus payer, puisqu’il n'y sera 
plus obligé que par ses engagements. Voila pourquoi il est indis- 
pensable d’aboutir 4 la commercialisation de la dette allemande 
avant d’abandonner nos derniers gages. M. Curtius, bien involon- 
tairement, nous en donne lui-méme une nouvelle preuve. Le plé- 
biscite Hugenberg ne pouvait étre, dans ies conditions oii il était 
engagé, al’encontre de toutes les forces gouvernementales, qu'un 
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échec et il en a été un. Mais il a montré la position fausse dans 
laquelle se sont mis volontairement tous les gouvernements qui 
se sont succédé au pouvoir. 

Le plébiscite a donné lieu, dans toute |'Allemagne, le 22 de- 
cembre, 4 un vote. Les partis hostiles a la proposition Hugenberg, 
c'est-a-dire partisans de l’acceptation du plan Young, avaient donne 
a leurs troupes la consigne de l’abstention. Le résultat a été le sui- 
vant: pour la loi Hugenberg 5 825082, contre 337 320, votes nuls 
130 707; le nombre des abstentions a donc été de 35818 064. Les 
nationalistes ont cependant multiplié les mensonges les plus éhontes 
pour battre le rappel. C’est ainsi qu’une affiche affirmait que, si le 
plan Young entre en vigueur, toute la jeunesse allemande des deux 
sexes sera soumise a un conseil de revision, aprés lequel les sujets 
les plus robustes seront envoyés dans les colonies pour y étre 
astreints 4 quelques années de travail forcé au profit des Alliés. Cette 
propagande n'est cependant pas restée sans effet, puisque la péti- 
tion pour le plebiscite n’avait recueilli que 4136384 signatures; 
M. Hugenberg réalise donc un gain d’environ 1 700000 voix. Le ple- 
hiscite est un échec, il n’est pas un écrasement. I] subsiste une mino- 
rilé nationaliste remuante, résolue, dangereuse, préte a protiter de 
chaque déception que la réalité, comparée a des promesses impru- 
dentes et sans fondement, ne saurait manquer d’apporter au peuple 
allemand. C’est surtout l’intervention de M. Schacht qui a présidé la 
campagne Hugenberg. 

Le cabinet Miiller, qui n’est pas solide et qui a quelque peine a 
faire accepter le plan Young par une opinion publique constamment 
trompée par la presse, a dd subir la dangereuse offensive du 
D' Schacht. Le président de la Banque d’Empire a pris la responsa- 
bilité de presenter au peuple allemand le plan Young tel qu'il était 
sorti de la conference des experts et de conseiller au gouvernement 
de l’accepter; mais il rejette la responsabilité des changements 
intervenus 4 La Haye pour complaire & M. Snowden. M. Schacht 
nourrit de hautes ambitions politiques et brile de jouer un rdéle 
de premier plan dans la politique du Reich. Son caractére impe- 
tueux, la conscience qu'il a de sa supériorité, ke mépris qu'il 
affiche pour ses adversaires, |’empéchent parfois de mesurer toutes 
les conséquences de ses actes. 

Le président de la Banque du Reich sait qu il a assumé, en signant 
le plan Young, une responsabilité particuliérement lourde, puisque 
c'est lui-méme qui va étre appelé a l’exécuter. Du fait de la suppres- 
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sion du comité des transferts et de l’obligation déso:mais assumée 
par l’Allemagne d’accomplir elle-méme les transferts nécessaires, 
sans aucune restriction, du moins pour la partie inconditionnelle de 
lannuilté, c’est le président de la Reichsbank, gardien de la devise 
allemande, qui est désormais seul responsable de l’exécution de 
ces transferts. On comprend qu’il cherche a se couvrir et, en cas 
d’échec, & en décliner la responsabilité. Il se réserve sans doute, 
comme il l’a déja laissé entendre, de reprocher un jour aux Alliés de 
n’avoir rien tenté pour abaisser les barri¢res douaniéres et pour 
faciliter le développement du commerce international sans lequel, 
ason avis, l’Allemagne ne saurait faire face aux réparations. Et, 
dés maintenant, il accuse son propre gouvernement d’avoir aggravé 
les engagements extérieurs de l’Allemagne et de compromettre, 


par une mauvaise polilique financiére, le développement de | éco- 


nomie nationale. 

Le chancelier Miller n’a pas eu beaucoup de peine a montrer 
que, sur le premier point au moins, les griefs de M. Schacht étaient 
ou mal fondés, ou trés exagérés. Le prétendu reliquat de 400 mil- 
lions de marks représentant |’excédent du plan Dawes sur le plan 
Young du 1* avril au 31 aodt 1929, et qui d’ailleurs ne dépassait pas 
300 millions, n’a jamais été destiné a revenir 4 l’Allemagne qui, par 
suite, n’a pas eu & l’abandonner; si les experts anglais et italiens, 
avant déja recu plus que leur part, s’en désintéressaient, les Fran- 
cais ont toujours considéré cet excédent comme devant revenir aux 
Alliés en vertu des accords de Spa et de Paris: ainsi en ont, a La 
Haye, décidé les gouvernements a qui il en avait été référé. De 
méme, en concluant un accord avec la Belgique au sujet des marks 
émis durant l’occupation, le ministére Miiller n’a pas contracté une 
obligation nouvelle; il a simplement donné une forme détinitive a 
un réglement dont le principe était admis depuis longtemps. 

Quant aux criliques formulées par M. Schacht sur la politique 
financiére du gouvernement, il faut reconnaitre qu’elles ne sont pas 
sans fondement. Cette situation défavorable est le résultat d’erre- 
ments anciens que M. Parker Gilbert, on s’en souvient, avait denoncés 
énergiquement dans ses rapports, et qui tiennent en partie a la cons- 
titution méme du Reich. Le gouvernement actuel, comme tous les 
gouvernements issus d’une coalition, se sent trop faible et trop pré- 
cai'e pour pouvoir tenter des réformes profondes. L’offensive de 
M. Schacht a eu au moins un bon résultat, c’est d’inciter le gouver- 
nement 4 déposer un projet pour porter reméde au déficit de la tré- 
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sorerie. Le ministére des Finances, a la fin de l'année, se trouve, en 
ellet,en présence d’un trou de 330 millions de marks qui devront 
tire demandés aux banquiers américains par l’intermédiaire de la 
Reichsbank. Cetle situation s’améliorera si le plan Young est défini- 
tivement subslitué au plan Dawes, el l’on comprend que le gouver- 
nement ait hate d’en arriver 1a et maudisse le plébiscile Hugenberg. 
li faudra néanmoins voler des imp5ts nouveaux: augmentation des 
droits sur la biére et sur le tabac, accroissement de la colisalion des 
palrons et ouvriers pour l’assurance-chémage afin d‘alléger la 
charge qui incombe a I’Flat. M. Schacht estime a 500 millions de 
marks les charges nouvelles nécessaires 4 l’équilibre du budget, 
il est le porte-parole des banquiers américains qui consentent a 
avancer de l’argent al ‘Allemagne, mais 4 la condilion de se trouver 
en présence d’un budget en ordre et en équilibre. L’Allemagne peut, 
dans une large mesure, augmenter ses impots, car il s’en faul, et de 
beaucoup, que sa delte publique, presque entiérement liquidée, 
pendant la période d’inflation, avec une monnaie avilie, puisse étre 
mise en balance avec celles de la France ou de |’Angleterre. 

C’est la une situation que l’opinion francaise connait et qu'elle 
n'acceple pas aisément. L’expression « capacité de paiement » qui 
figure dans les trailés et les accords n’est pas interprétée dans le 
méme sens en France et en Allemagne. On admet, chez nous, qu’un 
débiteur doit s’acquilter de ses dettes au prix des plus grandes pri- 
vations ; l’honneur l’exige et la France a montré, apres 1870, com- 
ment elle savail tenir ses engagements. En Allemagne, la portée des 
mots n’est pas la méme : on consent 4 payer les réparations, mais 
apr’s toutes les autres dépenses, méme somptuaires, méme super- 
flues, des particuliers, des villes, des « pays » et de I’Elat. C'est ainsi 
que, depuis quelques mois, la ville de Kaenigsberg dépense des cen- 
taines de millions en aménagements de jardins, de parcs, de piéces 
d'eau, de gares dont la nécessilé n’élait nullement urgente. Et il 
n'est pas une ville d’Allemagne qui, sous des prétexltes démocra- 
tiques, ne se livre a de parei les prodigalités, dont le moins qu’on 
en puisse dire, est qu’elles pouvaient altendre. De telles constala- 
tions indignent 4 bon droit l’opinion des Frangais beaucoup plus 
chargés d’impdéts que les Allerands. 

La controverse entre le gouvernement et le président de la 
Banque du Reichs’est terminée au Reichstag par un vote de confiance. 
Une crise ministérielle, en ce moment, ett risqué de relarder la 
conférence de La Haye; mais le ministre des Finances, le social- 
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democrate Hilferding, a donné sa démission et a été remplacé par le 
ministre de l'économie nationale, M. Moldenhauer, populiste, qui, 
lui-méme, a pour successeur le social-démocrate Robert Schmidt. Le 
ministére sort de cette passe d’armes affaibli, divisé et d’autant plus 
cumpromis quil a eu la faiblesse de designer M. Schacht comme 
lun de ses représentants 4 La Haye. La Gazette de Francfort du 
18 décembre, dans un article tres remarqué, attaque avec virulence 
M. Schacht et blame le gouvernement qui continue a négocier aveg 
lui; elle n’admet pas qu'un simple citoyen, si importante que puisse 
étre sa fonction, tienne en échec le gouvernement et le regime 
constitutionnel de | Allemagne. M. Schacht est, selon ce journal, le 
representant des grands producteurs qui réclament |l’abaissement 
des impots. ll s'est opposé a ce que la ville de Berlin contracte up 
emprunt aupres de banquiers americains qui, eux, estimaient bon 
et solide le crédit de la capitale; il crée ainsi une atmosphére de 
panique trés nuisible au bon renom des finances allemandes. « Nous 
ne voulons point, écrit la Gazette, que le président de la Reichsbank 
se crée une situalion dictatoriale 4 coté et au-dessus des autorilés 
constitutionnelles de l’Etat. » Le statut du plan Dawes a rendu la 
Reichsbank indépendante du gouvernement; il ne s’ensuil pas que 
le Keich puisse devenir dépendant de la Banque. Le ministere doit 
avoir « la volonité inébranlable de faire respecter la liberte poli- 
tique. ll faut que le gouvernement et le peuple reconnaissent le 
péril qui se manifeste ici d'une maniére effrayante ». 

Un voit que la seconde session de laconference de La Haye ng 
parail pas devoir, comme on dit, marcher toute seule. La Commis 
sion d’experts reunie & Baden-Baden est arrivee, sans trop d’en- 
combres, & mettre sur pied un statut dela Banque internationale. Elle 
aura seulement pour mission de répartir les annuites allemandes, 
mais elle ne sera pas chargée de transférer aux Etats-Unis les paie 
ments de leurs créanciers : voila, du coup, son role singuligrement 
restreint et son utilité notablement diminuée. L’opposilion de 
Washington prive la Banque de cette fonction d arbitrage interna: 
tional entre les obligations de | Allemagne vis-a-vis des Alliés et les 
engagements des Alliés envers les Etats-Unis qui aurait soulagé les 
gouvernements du lourd souci du réglement des dettes et des répa- 
rations. On reconnaitra, \ians cette solution, l’irréductible particula- 
risme des Etats-Unis et aussi les défiances de tous les Etaisa |’égard 
de toute institution qui pourrait apparaitre comme un super-Etat. 
ne fois de plus, l’intransigeance et l’‘incompréhension des Ameé- 
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ricains paralysent le réglement des difficultés nées de la guerre. 

Le plan Young prévoit le réglement définitif et complet de ce 

que l’on appelle les « réparations orientales », c’est-a-dire les régle- 
ments financiers de toute nature consécutifs 4 la guerre et intéres- 
sunt les Flats de l'Europe orientale et centrale. Mais les « répara- 
tions orieutales » nintéressent pas seulement les puissances de 
Est; contrairement a ce que répélail publiquement a La Haye 
*lun des représentaals francais, la France y est inléressée pour une 
forte part, 26 pour 100. Ici, les difficultés paraissent inextricables ; 
il est vrai que la Hongrie et la Bulgarie les ont embrouillées @ 
plaisir et cherchent par toule sorte de moyens a se dérober a leurs 
obligations, tout en exigeant le paiement de ce qui leur est dda 
elles-inémes au titre des biens privés ou expropriés. C’est le monde 
renversé, et M. Mironesco, le dislingué ministre des Alfaires étran- 
geres de Roumanie, demande ironiquement pour son pays « la 
situation de vaincu ». 

La Pologne s’est mise d’accord avec l’Allemagne; mais elle a 
consenuti d’importantes concessions dans l’espoir d’aboutir a un 
trails de commerce, et voila que les négociations sont rompues ou 
du moins interrompues. En Hongrie, le comte Bethlen qui, souvent 
deja, a lassé l'Europe par sa tactique d’atermoiements et de faux- 
fuvants, — rappelons seulement l’afiaire des faux billets, celle des 
mitrailleuses, — espére, cette fois encore, se tirer d’affaire a bon 
compte. La Hongrie a obtenu un moratoire jusqu’a 1943 et prétend 
ne rien payer apres cette date. En revanche, elle refuse d’établir 
une compensation entre ses propres dettes de reparations et les 
creances des optants hongrois ; en sorte que, ne payant rien de ce 
qu'elle doit, elle percevrait tout ce qui lui est dd. L’opération, on 
le voit, est assez ingénieuse. Le comte Bethlen, qui en est l’inven- 
teur, s’y altache avec d’aulant plus d’énergie que lui-méme serait, 
avec une centaine d’autres familles magyares, le principal bénéfi- 
ciaire des indemnités réclamées par les optants. Ainsi ce n’est pas 
le peuple hongrois, laborieux et honnéte, qui tient téte & l'Europe, 
c'estle comte Bethlen & la téte d’un syndicat de grands aristo- 
crates, propriétaires de vastes /alifundia. Si ce scandale continue, il 
faudra que la Commission des réparations, dont c’est la fonction, 
fixe elle-méme les annuités que devra payer la Hongrie. 

La Bulgarie n’est pas plus raisonnable. Elle n’a pourtant pas 
ase plaindre du traitement que les grandes puissances lui ont 
réservé. L’article 121 du traité de Neuilly fixait 4 2250 millions de 
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francs-or le montant des réparalions dues par la Bulgarie. En 
1923, un état de paiements a'légeait celle charge d’environ moilié et 
prévoyaitle versement d’une annuité croissante, allant de 5 millions 
en 1923 a 43 millions de francs-or en 1936 et se maintenant a ce 
chiflre de 1936 & 1956, aprés quoi un nouveau réglement intervien- 
drait. En outre, étaient prévues une possibilité de revision de la 
capacilé de paiement et une garantie de transfert. La Bulgarie, jus- 
quiici, s’est acquittée de ses annuités. Pour arriver, dans |’esprit 
du plan Young, a un réglement « dé(inilif », il fallait supprimer la 
possibilité d’une revision de la capacilé de paiement et fixer le 
nombre des annuités. La Commission a proposé, de 1929 & 1966, 
trente-sept annuilés moyennes de 15 millions. Une telle annuilé, en 
valeur actuelle, ne représente plus que 250 millions de francs-or, 
soit un abattement de 88 pour 100 sur le chiffre du traiié de Neuilly, 
Ce chiflre a élé encore abaissé de 15 4412,5 millions. Il faut espérer 
qu’enfin MM. Bourof et Molof, ministres des Affaires étrangéres et 
des Finances, reconnaitront les procédés, plus que généreux, dont 
les puissances usent envers la démocratie paysanne de Bulgarie. La 
somme annuelle qu’on lui réclame aujourd’hui ne représente pas 
6 pour 100 de son budget, c’est-a-dire moins qu’aucun autre Etatn’a 
a supporter pour ses charges de guerre. Un Bulgare, actuellement, 
porte sensiblement la méme charge (’‘impots qu’avant la guerre, soit 
45 francs-or, alors qu’un Grec paie 100 francs et un Roumain 66. 

M. Mironesco vient d’avoir 4 Prague d’importants entreliens 
avec M. BeneS. La solidité de la Petite Entente et le bon accord des 
trois puissances qui la constituent n’ont jamais élé plus complets ; 
elles ont déclaré que si, 4 La Haye, n‘intervenait pas une solution 
équilable des réparations orientales, elles refuseraient de signer le 
plan Young. Leur énergie est de bon augure. [| n’en reste pas moins 
que la conférence de La Haye va se trouver aux prises avec des difli- 
cultés telles que ce ne sera pis trop de la plus étroite solidarilé 
enire les puissances alli¢es, grandes et moins grandes, pour en 
venir & bout. Le mois de janvier politique promet d’étre fort agilé, 


René Pinon. 


ERRATUM: Livraison du 1% décembre 1929, p. 641 ligne 14, au lieu de: lieus 
tenant-colonel Thomasset du 176* kt. I. lire : colonel Thomassin du 372° R. 1. 
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